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Mi destino empieza a realizarse: desafié a 
duelo a D’Anthès.1 ¿Acaso no es la muerte violen-
ta a manos de un hombre rubio que me predijo 
una alemana?2 Ya siento el poder del destino, que 
se está convirtiendo en realidad, sin tener la posi-
bilidad de evitar esta amenaza, pues el deshonor es 
peor que la muerte.

El deshonor es una tormenta que crece del 
viento generado por mí. Me está destruyendo. 

1.	 D’Anthès, G. S. (1812-1895), adversario de Push-
kin, al que hirió fatalmente en el duelo del 27 de enero de 
1837. D’Anthès dejó Francia y llegó a Rusia en 1833, con-
virtiéndose en oficial de una de las prestigiosas divisiones del 
ejército ruso. Se casó con Ekaterina, la cuñada de Pushkin, el 
10 de enero de 1837.

2.	 A. F. Kirhgoff, famosa adivina de origen alemán. Le 
hizo cuatro predicciones a Pushkin. Todas resultaron ciertas. 
La última señalaba que podría tener una larga vida a menos 
que sufriera una desgracia a los 37 años a manos de un hom-
bre alto y rubio.
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D’Anthès asume la forma de esas represalias del 
destino que están provocadas por mi débil carácter. 
Al desafiar a D’Anthès, me parezco a Jacob, que lu-
chaba contra Dios. Si triunfo, impugnaré las leyes 
de Dios, y la verdad reinará en los cielos para siem-
pre.

Mis contemporáneos no deben saber tanto de 
mí como les estoy permitiendo a las generaciones 
futuras. Tengo que cuidar el honor de N. y de mis 
hijos. Mas no puedo detenerme y debo confesar mi 
alma en el papel. Es esta enfermedad incurable de 
escribir. Enfermedad mortal, pues mis contempo-
ráneos me matarían por esta franqueza de mi alma 
y por las revelaciones que hago, si llegan a conocer 
este diario. Pero las futuras generaciones ya nada 
podrán hacer conmigo, ni con mis biznietos, ni ta-
taranietos, pues la distancia en el tiempo hace que 
las acciones más reprochables se conviertan sola-
mente en historia. A diferencia del presente, la his-
toria no es ni peligrosa, ni ofensiva, sino amena y 
didáctica.

No quiero llevarme a la tumba mis pecados, 
mis errores, mis dudas y mis tormentos. Son dema-
siado grandes para dejar de ser la base de mi monu-
mento.

Dentro de unos doscientos años, cuando segu-
ramente quede abolida la censura en Rusia, al que 
primero le van a publicar su obra es a mi compatrio-
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ta Barkov,3 y solamente después este diario, aunque 
me es imposible imaginar una Rusia sin censura. 
Por eso mi diario va a ser publicado antes que nada 
en Europa, o más probablemente en América. Es 
sombrío pensar que en ese tiempo ya no sólo no es-
taré vivo, sino hasta mis huesos estarán totalmente 
putrefactos...

Miro mi mano que escribe estas líneas y trato 
de imaginarla muerta, como parte de mi esqueleto, 
enterrado bajo tierra. Y aunque sé que mi destino 
es inexorable, me falta capacidad para imaginarlo. 
La certeza de la muerte es la única verdad inapela-
ble y, pese a ello, lo más difícil de aprehender in-
telectualmente, mientras que cualquier mentira la 
aceptamos, la reconocemos fácilmente y sin siquie-
ra pensar.



La muerte de Delvigue4 fue un signo trágico, estre-
mecedor e inequívoco símbolo de que la última par-
te de la predicción de la adivinadora alemana había 
empezado a realizarse. En ese momento todavía no 

3.	 Barkov, Ivan Semyonovich (1712-1768), autor de 
poemas eróticos nunca publicados en Rusia.

4.	 Delvigue, poeta ruso (1798-1831), amigo de Push-
kin.
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lograba entenderlo; sin embargo, ahora todo es tan 
evidente, tan pleno de significado. El anillo que se 
perdió durante nuestra ceremonia de bodas y una 
vela que se apagó en el momento crucial me con-
vencieron sin lugar a dudas de que nada bueno sur-
giría de mi matrimonio. Al fin y al cabo somos no-
sotros quienes construimos nuestro propio destino.

Sin desanimarme por esas premoniciones, me 
consolé pensando anticipadamente en el goce de 

esa primera noche nupcial 
con N.,5 de las prematuras 
alegrías de poseer a la mu-
jer más bella de Rusia, y 
rogaba a Dios para que esa 
alegría se prolongara para 
siempre en mi vida matri-
monial.

Ese gran deseo por una felicidad perfecta me 
conducía al matrimonio, como una cura mágica a 
mi libertinaje y a mi melancolía. Era un intento de 
escapar de mí mismo, al no ser capaz de cambiar ni 
tener el valor suficiente de ser de otra manera.

Nataly fue mi suerte fatal. Regateé con su ma-
dre para obtenerla, la acepté sin dote y me llené de 
deudas para pagar la fiesta de la boda. Una vez com-
prometidos y mientras esperaba la fecha del matri-

5.	 Nataliya Nickolayevna (1832-1863), la esposa de 
Pushkin.
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monio, pensé que iba a cambiar radicalmente toda 
mi vida a partir del juramento de fidelidad eterna, 
promesa que quería cumplir con toda sinceridad.

Antes acostumbraba tener hasta cinco mujeres 
al día. Conocía perfectamente la amplia gama de 
vaginas, sus modos de hacer el amor y lo que dife-
renciaba a una mujer de otra. Ese anhelo por estar 
en la cama con una nueva mujer no permitía que 
mi pasión se aletargara, y la búsqueda constante e 
infatigable de mujeres era la esencia de mi vida.

Cuando vi a Nataly por primera vez, compren-
dí que había pasado algo inevitable. El ávido deseo 
por poseerla fue tan desmesurado, que no pude re-
sistirme a desposarla. Eso ya me había ocurrido an-
tes, pero nunca con tal fuerza. Jamás había sentido 
tal éxtasis de admiración hacia ninguna otra mujer 
que hubiera yo elegido. Una vez aceptada mi pro-
puesta matrimonial tomé ventaja de mi condición 
de prometido y busqué quedarme a solas con ella el 
mayor tiempo posible. La abrazaba y hacía que mi 
mano recorriera lentamente sus senos redondos y 
púberes, y con mis uñas excitaba sus pezones. Na-
taly se ponía roja, aunque no hacía nada por retirar 
mi mano y sólo acertaba a musitar:

—Por favor, no. Mamá podría verlo...
Su madre es una verdadera prostituta, enoja-

da con todos porque nadie le hace caso más que 
los mozos que cuidan los caballos, en Polotnyani 
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Zavod.6 Ella estaba dispuesta a acostarse conmigo, 
pero, como era natural, nunca le demostré el más 
mínimo interés. Maltrataba a Nataly y a sus herma-
nas, y las oprimía, peor que si estuvieran en un claus-
tro. Yo gozaba con la idea de convertir su claustro 
en mi harén personal. Aunque siendo el novio ofi-
cial de Nataly, yo me reprochaba por esas fantasías 
tan pecaminosamente adorables; pero no podía li-
berarme de ellas.

Adoraba a mi monja y planeaba paso a paso el 
proceso de convertirla en una verdadera artista de 
la perversión, con toda la habilidad de que se puede 
ser capaz, pero mis planes nunca se realizaron y tal 
vez por eso la quiero todavía.

Nuestra luna de miel fue todo un aprendizaje 
lento y obediente, sensual y sexual. Yo estudié mi-
limétricamente el lenguaje de su cuerpo y Nataly 
aprendió a responder dócilmente a mi pasión. Mi 
experiencia y su esmero la condujeron a menudo a 
ahogar los gemidos de sus orgasmos, que eran para 
mí como la música de una sinfonía llena de volup-
tuosidad.

Poseer esa belleza ideal, pura y, por añadidu-
ra, virgen, es la máxima felicidad a la que puede 
acceder un hombre. Su intensidad era tan fuerte, 
que no podía durar mucho tiempo. Cuando estaba 
inmerso en mi nueva esposa, abrazándola profun-

6.	 Estado donde residían los suegros de Pushkin.
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damente, sintiendo sus movimientos cadenciosos, 
que no eran todavía una entrega total debido a 
su natural vergüenza, sentir su aliento tibio sobre 
mi oído me llevaba a un estado de exaltación sólo 
comparable, quizá, al que hubiera tenido Dios en 
el momento de la creación.



¡Qué alegría para mí era conducir a mi Nataly por 
los senderos sinuosos del placer y la pasión hasta el 
paroxismo del dolor exquisito del orgasmo! Cuando 
por primera vez la volví de espaldas, se abrieron ante 
mí sus nalgas redondas, firmes y nacaradas. Como 
sus piernas eran muy largas, tuve que levantarme 
más de lo normal para poder penetrarla cuando ya 
me esperaba con una ansiedad apenas reprimida. Le 
pedí que bajara su espalda para que me abriera su 
sexo y pudiera sentir la exquisita sensación de mi 
miembro dentro de ella. No me entendió, y en lugar 
de recostarse sobre el colchón se encorvó de espal-
das. No pude más que echarme a reír a carcajadas 
ante esa acción tan inocentemente ingenua. Ella se 
descontroló. Se volvió para verme y entonces puse 
mi mano sobre su espalda y la empujé hacia aba-
jo, como el maestro que, con mano suave y firme 
a la vez, enseña a su dócil y ávida alumna. Una vez 
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entendida la lección y sintiendo el rigor de mi sexo 
que arremetía contra el suyo, en un momento dado 
entendió el porqué de mi petición y de improviso 
también se echó a reír, sintiendo que con su risa 
provocaba convulsiones que aprisionaban una y otra 
vez mi pene, endureciéndolo con cada manifesta-
ción de su alegría. Ella también lo sintió en su sexo 
y pensaba que para sentir la fuerza y la rigidez de mi 
miembro y querer aprisionarlo tenía que reír para 
provocar esas convulsiones. Luego intenté en vano 
que apretara con rigor mi pene, para aprisionarlo 
y que le llegara hasta lo más hondo en cada movi-
miento espasmódico. Todavía era inexperta, así que 
tuve que hacerle cosquillas o provocar su tos, para 
que entendiera el mecanismo y lo hiciera suyo.

Esa noche tuvo solamente un orgasmo. Quedó 
satisfecha y no quiso seguir. Tener a una esposa bien 
servida en el sexo es una virtud muy valiosa, pues de 
esta manera nunca te molesta cuando tiene ganas 
de hacer el amor y tú de dormir.

Siempre me sentí como si hubiera engañado a 
la Naturaleza. Yo, un enano con cara de mono, po-
seyendo a una diosa; y ella no es capaz de apreciar lo 
bueno que soy para hacer el amor, porque para ello 
tendría que hacer comparaciones que espero nunca 
permita Dios.

En los primeros días de nuestro matrimo-
nio acordamos decirnos todo el uno al otro, sin 
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ocultarnos nada, incluyendo los pensamientos 
más íntimos. Sabía de antemano que yo nunca 
iba a cumplir ese acuerdo, pero quería inculcar a 
Nataly un sentido de responsabilidad y una nece-
sidad de compartir conmigo sus penas y alegrías. 
Lo más importante era que yo no me enojara, 
dijera ella lo que dijera, pues correría el riesgo de 
que en lo sucesivo tuviera miedo de ser totalmen-
te franca conmigo. Siguiendo esta regla tuve que 
contenerme para no demostrarle mi tormenta de 
indignación o de celos por los relatos que escu-
ché.

Nataly aceptó el acuerdo con toda seriedad. Al 
contestar a mi pregunta sobre sus aventuras amo-
rosas anteriores, confesó que cuando tenía catorce 
años había sido invitada, junto con su madre y sus 
dos hermanas, a un baile en el palacio del zar.7 En 
un momento en que se encontraba sola, se le acer-
có una bella doncella de la Corte y le susurró al 
oído que el emperador quería verla. Mi chiquilla 
comenzó a temblar del miedo, aunque con doci-
lidad siguió a la doncella, quien la condujo hacia 
un despacho donde se encontraba el zar sentado 
en un sillón. Después de presentarla, la doncella se 
retiró sigilosamente. El emperador se levantó y 
se instaló en un sofá más cómodo y amplio, e hizo 
que Nataly se sentara junto a él. Al tiempo que le 

7.	 Nicolai I Pavlovich, zar de Rusia (1796-1855).
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hacía preguntas subía lentamente su vestido cada 
vez más y más.

Ella no se atrevió a moverse, y contestó las 
preguntas lo más ampliamente que pudo. Cuando 
el lujurioso soberano separó sus piernas, ella sintió 
«cómo olas de calor la inundaban por completo». 
Así me describió sus sensaciones. Súbitamente al-
guien llamó a la puerta y Su Majestad se levantó 
inmediatamente, arregló el vestido de Nataly y salió 
del despacho. En ese momento apareció la donce-
lla que la había llevado hasta ahí y la acompañó de 
regreso al salón donde se encontraban los invitados 
bailando.

La madre de Nataly se preocupó por su ausen-
cia, pero cuando la dama de honor le explicó que 
había sido presentada al zar, se calmó y sólo miró 
a Nataly con suspicacia. Su hija estaba todavía tan 
perturbada por lo sucedido, que ya en casa decidió 
preguntarle si había estado a solas con el empera-
dor. La respuesta fue afirmativa e inmediatamente 
agregó que no por mucho tiempo, debido a que 
habían llamado al zar de inmediato y que casi no 
tuvieron tiempo de charlar tranquilamente.

—Eres una mentirosa —le dije, tratando al 
máximo de controlarme.

Nataly me contestó que ella nunca mentía, 
que tan cierto era lo que le contó a su madre que 
ella no hizo más preguntas.
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Cuando Koko8 fue dama de honor, le prohibí 
que fuera a vivir a Palacio, lo que provocó que el zar 
se enojara aún más conmigo.

Recuerdo perfectamente que cuando el zar le 
dio dinero para nuestra boda, Nataly se mostró un 
tanto confusa. Y cuando fuimos a Zarskye Selo,9 la 
residencia de verano del zar en los alrededores de 
San Petersburgo, mi esposa trataba por todos los 
medios de evitar todo encuentro con él, y para pa-
sear escogía los lugares más retirados.

Sin embargo, una vez, al caminar junto al lago 
nos topamos frente a frente con la pareja real y la 
emperatriz invitó a mi esposa a visitar el palacio. 
A nuestro regreso a casa, un tanto molesta, Nataly 
comenzó a decir que no quería frecuentar más la 
Corte, ni en general a la alta sociedad... Todo eso 
me pareció muy sospechoso y fue entonces cuando 
le saqué la verdad de aquel encuentro furtivo con el 
emperador.

Desde hace mucho sabía yo del lascivo com-
portamiento del zar y de su pasión por las jóvenes 
de la Corte castas y virginales. Lo constaté por las 
confesiones de una doncella, a quien curaba yo de 

8.	 Goncharova, Ekaterina Nickolayevna (1809-1843), 
cuñada de Pushkin. En el diario se la cita como Katka, Koko, 
Katrin y K.

9.	 Lugar donde estaba el Liceo en el que estudió Push-
kin.
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los nervios haciéndole el amor y dejándola de esta 
forma totalmente calmada. Así que la confesión 
de Nataly no fue una sorpresa para mí, aunque lo 
que más me dolió fue saber que también mi espo-
sa había formado parte de los «cuadros vivos» del 
emperador. La verdad era que Su Majestad había 
prestado juramento de fidelidad a la emperatriz y 
precisamente por eso no podía engañarla con nadie, 
pero solía hacer que las bellas jóvenes de la Corte 
se desvistieran y, una vez desnudas, les separaba las 
piernas para poseerlas a distancia, como se admira 
un cuadro de inmaculada belleza visual. Su exalta-
ción hacia esta imagen de bellezas desnudas e into-
cables llegaba al clímax cuando, al masturbarse, ter-
minaba arrojando su abundante semen una y otra 
vez sobre las caderas redondas e iridiscentes de las 
jóvenes. Así las poseía y, sin tocarlas, las hacía suyas. 
La emperatriz no lo ignoraba, pero sentía que de esa 
forma no le era infiel.

Muchas damas de honor padecían esas inocuas 
relaciones con el zar y N. creía que eran inocentes.

Nataly temía que el zar volviera a empezar con 
sus cortejos. Incluso llegó a decirle, una vez que tra-
tó de aislarla, que yo era tan celoso que era capaz de 
matar a cualquiera por el solo hecho de pretender 
mirarle el sexo. Desde entonces el zar dejó de inten-
tar seducirla. Constaté que él me tenía miedo y que 
sería feliz si yo muriera, ¡el muy hijo de puta!
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Así empecé a lamentar este acuerdo de since-
ridad que le había propuesto a Nataly, pero estaba 
dispuesto a aceptar todas las consecuencias agrada-
bles y desagradables de este pacto. Ignorar sus pen-
samientos amenazaba con hacerme un cornudo, 
lo que para mí era la situación más insoportable y 
repugnante de cualquier hombre. Yo mismo había 
disfrutado un sinnúmero de veces de la ignoran-
cia de los maridos de mis amantes y veía sus recién 
crecidas cornamentas todavía invisibles para todos, 
excepto para mí.

Un día, cuando quise una vez más confirmar 
mi poder sobre el cuerpo de mi mujer, la más bella 
de Rusia, me dijo:

—Quiero confesarte otro secreto muy íntimo.
—¿De qué se trata? —e inmediatamente me 

puse en alerta.
—Ya no quiero más sexo. Sólo quiero dormir. 

Estoy muy cansada.
Aliviado, me puse a reír.
—Puedes dormir como un tronco y yo te voy 

a hacer el amor dormida.
Y tal como lo acordamos, le hice el amor a mi 

«bella durmiente» intentando no despertarla. Ni 
mis besos ni mis caricias lograron quitarle el sueño. 
He aquí lo que es la vida y no un cuento de hadas...


