Kaes No me queda ahora mds que un Gni-
co interés: disfrutar del sexo opuesto y estudiarlo.
Todas las raices que han hecho a mi ser brotar de
la vida y que le han permitido extraer de ella su ali-
mento, se han secado y marchitado, una tras otra.
Todas excepto una sola, y sélo ésta ha crecido y se
ha hinchado de savia, se ha alargado y expandido,
y es ahora una malla de finas ramificaciones que
por si misma me sujeta a la vida. Todos los demds
érganos de mi ser, gradualmente, uno tras otro, han
dejado de funcionar. Los canales que transportaban
la sangre del corazén de la existencia hacia sus va-

sos se han taponado, se han paralizado y reducido



a conductos muertos. Todos, excepto uno, a través
del que disfruto del sexo opuesto y lo estudio, el
cual ha adquirido una ulterior diferenciacién en su
estructura para convertirse en un frigil mecanismo
dotado de ruedas y engranajes microscépicos, finos
como la tela de una arana. He hecho de este estudio
y este disfrute un arte exquisito, y no tengo otro
objetivo ni otro interés en esta vida que llevar este
arte a la perfeccion.

Para individuos como yo, llega siempre, mis
pronto o mds tarde, un momento en el que uno
estd cansado de todas las relaciones reales con las
mujeres. Hay mucho de banal y doloroso en esos
vinculos, sean de la indole que sean. Ya he tenido
mds que suficiente de todo eso, y ahora me dedico
a disfrutar de las mujeres a distancia, estudidndolas
y estudidndome a mi mismo, y de esta forma puedo
eliminar todos los aspectos triviales inherentes a las
relaciones entre los sexos, asi como gozar de la esen-
cia pura sin el mal sabor de los aditivos.

Hay algo terriblemente penoso en la empre-
sa de ambicionar y conseguir a una mujer, algo
que provoca repulsién y dolor de principio a fin.
Primero los tenemos ahi, a los dos, al hombre y la

mujer, frotdindose mutuamente como dos gatos en
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celo, y cada secreta mirada que ambos intercambian
revela, en su labrico brillo o ldnguida acuosidad o
timidez vergonzante, esa atraccién sexual que en-
sucia fisicamente a ambos. Siempre he sentido re-
pugnancia ante la visién de ese cortejo obsceno y
absurdo que hace sonreir malévola y cinicamente
a todo el mundo y que constantemente me recuer-
da a las ampulosas maneras amorosas del gallo que
se pavonea ante su bobalicona gallina. Y cuando se
han alcanzado la maravillosa dicha y el éxtasis de-
rivados del patético acto de la cépula, la historia
se acaba y ya no hay mucho mds que anadir, pues
en el noventa y nueve por ciento de los casos, mds
pronto o mds tarde, uno se encuentra cara a cara
frente a un ser al que no se ha visto nunca antes,
y al que mucho menos se conoce o se ha deseado
alguna vez, y uno se despierta un hermoso dia com-
partiendo cama con una mujer extrafia, de la cual
no se reconoce un solo rasgo ni de su rostro ni de su
alma. Si se trata de tu amante sin el consentimiento
expreso de nuestro Sefior, te espera el doloroso y
desagradable trdmite de la ruptura; y si has enta-
blado una relacién socialmente regulada, entonces
has de vivir el resto de tu vida en intimidad con

ese ser desconocido al que jamds has deseado pero
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que ahora se te pega como un cardo. Por muy en
profundidad que hayas estudiado a una mujer, por
mucho que creas conocerla por dentro y por fuera,
nunca podrds estar completamente seguro de que
un dfa no vaya a cambiar de piel como una anguila,
hasta que ella, tal como es ahora, y aquella que una
vez conociste y amaste, se te antojen tan distintas
como la noche y el dia. Verds, las personas no son
algo fijo e inmutable: uno no puede aferrarse a ellas
o decir que son de esta manera o de tal otra. En su
ser tienen lugar continuamente procesos secretos,
que metamorfosean su cuerpo y su alma minuto a
minuto: procesos que ocurren en ti y en aquellos
que en esta vida has amado y abrazado con ternura,
procesos que ni td ni ellos comprendéis. ;Eres ta el
que ve las cosas con otra mirada, o es el otro el que
ha cambiado y se ha convertido en alguien distinto?
No lo sabes. Lo tinico que sabes es que esta persona,
que se acercé cada vez mds hasta que se incorporé a
ti, y t a ella, de repente se ha desprendido y ahora
se halla muy lejos de ti, como un objeto indiferen-
te u odioso, con el que no quieres tener nada que
ver o del que huyes con aversién.

Esto es lo que la experiencia me ha ensefado, y

ahora ya no quiero correr el riesgo de entregarme a
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la vida en cuerpo y alma, pues las mujeres nos hacen
mds mal que bien. Pero puesto que para mi el sexo
lo es todo, y la vida sin él estaria vacia de contenido
y significado —nunca he podido entender cémo se
puede vivir, si no—, he aprendido a disfrutarlo de
otra forma, a mi manera, para poder beber el vino
puro sin el poso.

Todas las mujeres que me encuentro en los pa-
seos y en los teatros, y dondequiera que la vida nos
lleva a los que solemos deambular sin rumbo por
ella:' no quiero ni acercarme ni dirigirles la palabra,
pues entonces de esas cabezas hermosas o distin-
guidas emergerd enseguida toda su estupidez y las
demds miserias que van aparejadas y todo se ird al
garete. Pero yo las disfruto, con todo mi cuerpo
y toda mi alma, con la vista y el olfato, con mis
sensaciones y pensamientos. Individualizo de entre
la muchedumbre a cada una de ellas y busco su yo
mds profundo, el aroma de su ser, los matices de
su rostro, los rasgos caracteristicos de su figura y el

fugaz bouquer de su caricter; lo capturo todo en un

1. Aqui Hansson utiliza el galicismo flanir (flineur),
estilizando la figura baudeleriana al sefalar como espacio de
su deambular no sélo el paisaje urbano sino también, metafé-
ricamente, la vida.
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gesto, una mirada, una expresién de los ojos, en la
manera de caminar, en cualquier pequeno detalle
que nadie mds apreciarfa, pero que revela toda su
individualidad. O bien sondeo los abismos de esta
personalidad oculta con mis mds agudas reflexio-
nes. Y cuando la mujer se halla ante mi, dnica entre
las demds, con los frégiles pero nitidos rasgos dis-
tintivos en su piel, en su mirada, en su cerebro y su
corazén, me dedico a disfrutarla.

;Y qué importa si no la tengo abrazada a mi?
No podria estar mds préxima de lo que estd ahora,
y quien algdn dia la tenga entre sus brazos no lle-
gard a estar tan cerca de ella, pues yo conozco su
esencia, sus profundidades mds intimas, soy capaz
de reconocerlas en sus mds puros matices externos e
internos, y de este modo la he poseido, sin que ella
lo sepa, en mayor medida de lo que ningtin otro
hombre podria hacerlo contando con su consenti-
miento.

Esta es la razén por la que puedo amar a cuan-
tas mujeres quiera, a todas las que voy conociendo,
y disfrutar de ellas simultdneamente, ya que son las
tonalidades de su ser lo que yo amo y aquello de lo
que disfruto en cada una de ellas, y esto varia de

una a otra.
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Para empezar tenemos a las que encajan en
un tipo, de las que yo disfruto como tales: las de
carnes firmes, robustas y dgiles, de cabello negro,
espesas cejas y cutis de cera, que evocan exquisitos
vestidos de seda negra y dorada; las morenas esbel-
tas y algo larguiruchas con mejillas arreboladas y
suaves como el albaricoque, que traen a la mente
los pétalos aterciopelados y hiumedos de la violeta;
las rubias de formas exuberantes y fragancia cili-
da y dulce; las menudas y delgadas de piel clara,
semejantes a rosas de té o tulipanes; las de pelo
lacio y raya en medio, con ojos del azul del no-
meolvides y rostro del color de las fresas con nata,
a [’anglaise,” y que hacen pensar en las flores que
adornan los balcones de los hogares de clase media
en alguna callejuela apartada de una gran ciudad...
Y asi muchas otras.

Y por otro lado estdn —y éstas son a las que
yo mds amo y de las que mds disfruto— aquéllas
de innumerables matices, las que no se pueden cla-
sificar en ningiin grupo, sino que viven cada una
su singular e independiente idiosincrasia, y que
en su apariencia externa tienen alguna enigmadtica

cualidad bajo la cual se pueden rastrear los matices

2. «A la inglesa» (en francés en el original).
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peculiares de su vida intelectual y afectiva. Cuando
me topo con una mujer de esta indole, me olvido
de todo lo que me rodea y no me doy por satis-
fecho hasta haber conseguido comprenderla de
verdad. La coloco en la mesa de diseccién, hurgo
en ella con mente inquisitiva y fundo mis emocio-
nes mds intimas en ella. La examino hasta la dlti-
ma particula y llego a ver el ndcleo de su ser con
mi intuicién. Y asi finalmente logro poseerla por
completo, de la forma en que salié del misterioso
y gran taller de la naturaleza, en su complejidad y
unidad. Porque son sobre todo los detalles pecu-
liares de una persona los que enigmdticamente me
seducen. Aquellas que otros consideran feas pue-
den resultarme las mds interesantes, y aquellas que
pasan por bellas se me pueden antojar tan inexpre-
sivas como una pizarra vacia...

Veris, en el suelo sobreexplotado de la socie-
dad moderna crece una hierba extrafa y singular
llamada Sensitiva amorosa. Las nervaduras de sus
hojas rebosan aceites mérbidos. Tiene un aroma
empalagoso, y su color es desvaido, como la luz que
entra a través de las cortinas en el cuarto de un en-
fermo, y rosdceo como el destello de un atardecer

moribundo. Si buscas en tu propia vida y en la de
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tus amistades, encontrards muchas variedades de
esta planta. Y si yo fuera td, recogeria unas cuantas

y las venderia en el mercado...».
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