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HORST ASPERNICUS:
Der Völkermord

I. Die Endlösung als Erlösung
II. Fremdkörper Tod

(Göttingen, 1980)1

COMO DIJO ALGUIEN, ESTÁ MUY BIEN que esta historia del
genocidio la escribiera un alemán porque cualquier otro
autor se expondría a acusaciones de germanofobia. No
creo que esto hubiera pasado. Para este antropólogo, el ori-
gen alemán de «la solución final de la cuestión judía» en el
Tercer Reich constituye sólo la parte secundaria de un
proceso que no se limita ni a los asesinos alemanes ni a las
víctimas judías. Se han escrito ya muchas atrocidades sobre

1.- Horst Aspernicus: El genocidio. I. La solución final como forma de redención.
II. Muerte del cuerpo extraño. (Todas las notas son de las traductoras.)
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el hombre contemporáneo. No obstante, nuestro autor ha
decidido acabar con ese hombre de una vez por todas, tri-
turándolo hasta tal punto que no pueda volver a levan-
tarse. Aspernicus, cuyo apellido se asocia con Copérnico,
quería, como hizo su ilustre antecesor en la astronomía,
iniciar una revolución en la antropología del mal. Al leer
el resumen de los dos tomos de la obra, el lector mismo
podrá decir si lo consiguió.

Siguiendo sus ambiciosos planes, el primer tomo se abre
con el estudio de ciertos comportamientos observados en
el mundo animal. El autor trata de los depredadores que
matan por instinto, para vivir. Destaca que el depredador,
especialmente si es grande, no mata por encima de sus
necesidades y de las de su cortejo de comensales, ya que,
como es sabido, todas las especies depredadoras tienen su
cortejo, compuesto de animales más débiles que se alimen-
tan de los restos de sus presas. Los animales no depreda-
dores se vuelven agresivos sólo durante el período de celo.
Sin embargo, son escasas las ocasiones en las que la lucha
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de los machos por una hembra acaba con la muerte del ri-
val. Matar de una forma gratuita es poco frecuente entre
los animales. Donde se observa con mayor frecuencia este
comportamiento es entre los animales domesticados.

El caso del hombre es distinto. Según las crónicas, desde
los tiempos más antiguos, los conflictos bélicos se con-
vertían en matanzas masivas de los vencidos. Los motivos,
en la mayoría de los casos, eran prácticos: al eliminar la
progenie de los vencidos, el vencedor evitaba la futura ven-
ganza. En las culturas antiguas, las matanzas de este tipo
no se ocultaban en modo alguno, eran incluso ostentosas:
cestas llenas de miembros y genitales cortados formaban
parte de las marchas triunfales de los vencedores como
manifiesto de su victoria. Tampoco nadie en la antigüedad
cuestionaba este derecho del vencedor. A los vencidos los
mataban o los llevaban presos, según un cálculo de bene-
ficios puramente material.

Basándose en abundante documentación, Aspernicus
demuestra cómo las reglas bélicas se fueron blindando con
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un número cada vez mayor de limitaciones; esto se ve cla-
ramente en los códigos caballerescos. Sin embargo, estas
limitaciones no eran respetadas en las guerras civiles,
porque el adversario interior superviviente era más peli-
groso que el enemigo exterior, lo cual explica por qué
los católicos perseguían a los cátaros con más afán que a los
sarracenos.

La paulatina ampliación de estas limitaciones llevó fi-
nalmente a acuerdos como el Convenio de la Haya. La
cuestión básica era que la victoria en la guerra y la ma-
tanza de los vencidos debían permanecer separadas. Lo
primero no podía bajo ninguna circunstancia traer consi-
go lo segundo. Esta disyunción iba a reflejar el progreso
realizado en la ética de los conflictos bélicos. También han
ocurrido actos de genocidio en los tiempos modernos,
pero carecen del oportunismo y la ostentación de los anti-
guos. Aquí, Aspernicus pasa al estudio de los razonamien-
tos que se han dado en los distintos siglos para justificar
el genocidio.
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En el mundo cristianizado, esos razonamientos pasaron
a ser un hecho común. Hay que añadir que ni las expedi-
ciones de los conquistadores, ni las levas de esclavos afri-
canos, ni, más antiguamente, la liberación de Tierra Santa
o el desmembramiento de los imperios indios de América
del Sur, fueron llevados a cabo con una abierta intención
genocida, sino que se trataba de reclutar mano de obra,
de convertir paganos, de la conquista de tierras de ultra-
mar, y las matanzas de aborígenes significaban la supe-
ración de unos obstáculos en el camino. Sin embargo,
en la cronología de los genocidios podemos detectar una
caída del interés propio como componente motivador
en relación al componente justificativo, esto es, un crecien-
te predominio del provecho espiritual sobre el provecho
material de los autores. Aspernicus señala la masacre de los
armenios por los turcos, en la Primera Guerra Mundial,
como precursora del genocidio nazi, puesto que adqui-
rió en toda su plenitud las características de un genocidio
moderno: a los turcos la carnicería no les proporcionó
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ningún  beneficio significativo, y al mismo tiempo se fal-
searon sus motivos y se ocultó como se pudo ante el
mundo. Según el autor, el genocidio tout court no es el
estigma del siglo XX, sino la matanza con razonamientos
totalmente falseados, enmascarada en la medida de lo
posible tanto en su desarrollo como en sus resultados. Los
beneficios materiales procedentes del saqueo de las vícti-
mas eran más bien nulos o peor incluso, como en el caso
de judíos y alemanes: en el balance del estado alemán, el
judeocidio significó una pérdida material y cultural, lo cual
fue demostrado, con amplia documentación, por autores
alemanes después de la Segunda Guerra Mundial. Así
pues, a lo largo de la historia se invirtió la situación origi-
nal: el provecho, ya fuese económico o militar, de la prác-
tica del genocidio pasó de real a imaginario, y eso fue lo
que generó la necesidad de encontrar nuevas justificacio-
nes para el asesinato. Si estas justificaciones hubieran adqui-
rido la potencia de un argumento tajante, las masivas sen-
tencias de muerte ejecutadas mediante estas justificacio-
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nes no tendrían que ocultarse ante el mundo. Sin embar-
go se ocultaban por doquier, así que, por lo visto, no eran
lo bastante convincentes ni siquiera para los promotores
del genocidio. Aspernicus considera esto un diagnóstico
inquietante y, a la vez, según los hechos, indiscutible.
Como indican los documentos conservados, el nazismo
mantuvo en el proceso genocida una cierta gradación: a
los pueblos diezmados y subyugados, como los eslavos,
se les anunciaban algunas ejecuciones; en cambio, a los
grupos que iban a ser totalmente eliminados, como  los  ju-
díos o los gitanos, no se les avisaba de las ejecuciones en
marcha. Cuanto más total era la matanza, más sombra la
ocultaba.

Aspernicus examina este conjunto de fenómenos apli-
cando un método de incursiones sucesivas cuya intención
es alcanzar las motivaciones más profundas del genocidio.
Primero, muestra en el mapa de Europa un gradiente enfo-
cado de Oeste a Este, desde el polo del encubrimiento
hasta el de la claridad, o, en términos morales, desde el
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asesinato avergonzado hasta el desvergonzado. Lo que
los alemanes hacían en la Europa occidental a escala lo-
cal, en secreto, de modo esporádico y lentamente, lo em-
prendían en el Este a escala creciente, con brusquedad, de
forma más evidente y cada vez con menos reparos, em-
pezando por las fronteras del General Gouvernement, esto es,
las tierras polacas anexionadas por los alemanes durante el
tercer reparto de Polonia. Cuánto más al este, más clara-
mente el genocidio pasaba a ser una normativa de aplica-
ción inmediata: a menudo mataban a los judíos en sus
casas, sin aislarlos en guetos ni trasladarlos a los campos
de exterminio. El autor opina que esa disparidad demues-
tra la hipocresía de los genocidas, que se sentían incómo-
dos para hacer en el Oeste lo que hacían en el Este, don-
de ya ni se preocupaban de guardar las apariencias.

En su origen, el programa de «la solución final de la cues-
tión judía» escondía distintas variantes que presentaban
diferentes grados de crueldad, aunque todas con idéntico
final. Aspernicus sostiene, y con razón, que era factible la
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variante no sanguinaria, militar y económicamente más
provechosa para el Tercer Reich: separación de sexos y
aislamiento en guetos o campos. Si los alemanes, al escoger
su conducta, no tomaron en consideración los factores
éticos, deberían haber considerado al menos el factor de
beneficio propio que sin duda implicaba esta variante,
puesto que dejaría libres una gran parte de los trenes (los
cuales trasladaban a los judíos de los guetos a los campos
de exterminio) para necesidades militares, reduciendo el
número de tropas dedicadas al exterminio (porque la vi-
gilancia de los guetos exigiría menos fuerzas) y alivian-
do también la industria destinada a la producción de cre-
matorios, trituradoras de huesos humanos, gas Zyklon y
otros utensilios genocidas. Los judíos segregados se hu-
bieran extinguido en cuarenta años, como mucho, tenien-
do en cuenta el ritmo al que desaparecía la gente de los
guetos a causa del hambre, las enfermedades y el agota-
miento causado por los trabajos forzados. El ritmo de
este genocidio indirecto era conocido por la plana mayor
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del Endlösung2 a principios del año 1942, y cuando se optó
por la decisión definitiva, la plana mayor podía contar aún
con una victoria alemana. No había, pues, ningún factor
a favor de la solución sanguinaria, aparte de la propia
voluntad de matar.

Como atestiguan los documentos conservados, los ale-
manes consideraron también la posibilidad de otros mé-
todos, por ejemplo la esterilización mediante radiación
con rayos X, pero finalmente optaron por la carnicería.
Para la historia de Alemania, constata Aspernicus, para
apreciar su grado de culpa, para la política mundial en los
tiempos de posguerra, una variante concreta del judeoci-
dio carecía de importancia, porque, incluso sin él, el Tercer
Reich tenía ya bastantes crímenes de guerra como para
merecer la pena máxima. Tampoco son menos criminales
quienes exterminan a un pueblo mediante la esterilización
obligatoria o la separación de sexos que quien lo asesina.

2.- Endlösung: Solución final.
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Sin embargo, para la psicosociología del crimen, para el
análisis de la doctrina nazi, para la teoría del hombre, la di-
ferencia es fundamental. Ante sus colaboradores, Himmler
justificaba el genocidio judío por la necesidad misma de
exterminarlos, para que nunca pudieran amenazar al esta-
do alemán. Pero si se toma la existencia de esa amenaza
como válida, la variante del genocidio indirecto resulta ser
la más económica desde los puntos de vista material, téc-
nico y organizativo. De modo que Himmler mentía a sus
hombres y, posiblemente, a sí mismo. Este asunto perdió
importancia ante el desarrollo posterior de los aconteci-
mientos, cuando los alemanes empezaron a sufrir derrotas
y se vieron forzados a grandes retiradas y a intentar bo-
rrar las huellas de las ejecuciones en masa quemando los
cuerpos exhumados. Si hubiese sido entonces cuando em-
pezó el genocidio sanguinario, todavía podríamos creer
en la sinceridad de las convicciones de los Himmler o los
Eichmann, de que el miedo a la venganza de los vencedo-
res les abocara a la matanza. Pero, puesto que no fue así,
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Himmler también mentía cuando comparaba a los judíos
con parásitos que debían exterminarse, porque no se mata
a los parásitos con la intención de martirizarlos.

En una palabra, no se trataba sólo del provecho que se sa-
caba del crimen, sino también de la satisfacción que se pro-
ducía al ejecutarlo. Todavía en el año 1943 —y probable-
mente incluso más tarde— Hitler y su estado mayor
podían tener fe en la victoria alemana, y «a los vencedores
no se les juzga». Por eso resulta sumamente difícil explicar
por qué los actos genocidas no consiguieron plena afirma-
ción mientras se efectuaban, por qué incluso en los docu-
mentos altamente secretos aparecían enmascarados bajo
criptónimos como Umsiedlung, esto es, como «deportacio-
nes», que en realidad significaban exterminio. Aspernicus
cree que en este doble lenguaje radica el esfuerzo por con-
cebir lo inconcebible. Los alemanes debían ser arios nobles,
los primeros europeos, heroicos triunfadores, y al mismo
tiempo eran asesinos de seres indefensos. Pregonaban lo
primero, ejecutaban lo segundo, y de ahí viene el extenso
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catálogo de sobrenombres y falsedades tipo Arbeit macht
frei,3 Umsiedlung, o la propia Endlösung como eufemismos
del crimen. Es en esta mendacidad donde se manifiesta
—según el autor, y en contra de las aspiraciones del na-
zismo— la pertenencia de Alemania a la cultura cristiana,
porque estaban impregnados de ella hasta tal punto que, a
pesar de sus intenciones de eludir el Evangelio, no pudie-
ron hacerlo en todos sus aspectos. En el ámbito de esta
cultura, dice el autor, incluso cuando es posible hacer
todo, todavía no se puede decir todo. Es un hecho irre-
versible, porque de no ser así, nada impediría a los alemanes
llamar a las cosas por su nombre. En el primer tomo de su
obra, titulado Die Endlösung als Erlösung, Horst Aspernicus
revisa los recientes intentos de declarar que la verdad so-
bre el genocidio del Tercer Reich son sólo falsedades y
mentiras de las cuales se sirvieron los vencedores para re-
matar moralmente a la Alemania vencida. ¿Pero sería esa

3.- Arbeit macht frei: «El trabajo libera», lema colocado a la entrada de Auschwitz I.
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pretensión de negar lo que levantó montañas de fotografías
documentales, testimonios, archivos posthitlerianos, mon-
tones de pelo afeitado de las cabezas de las mujeres, pró-
tesis de los inválidos, juguetes de los niños asesinados, ga-
fas, hornos crematorios, podría ser un intento así otra
cosa que un síntoma de locura? ¿Es posible que alguien
que no esté loco considere las irrefutables pruebas del cri-
men «una falsedad»? Si el problema se redujese a cues-
tiones psiquiátricas, si los defensores del nazismo fuesen
de verdad dementes, no sería necesario el trabajo de
Aspernicus, que acudió a los estudios americanos sobre
los miembros del partido hitleriano estadounidense para
citar el diagnóstico de los expertos, según el cual a los neo-
nazis no se les puede negar la salud mental, aunque haya
entre ellos más casos de psicópatas que en el resto de la
sociedad. Así pues, no se puede desechar el problema li-
mitándolo a la profiláctica psiquiátrica, y por lo tanto su
estudio se convierte en un deber filosófico. Aquí es don-
de el lector se encuentra con la diatriba que el autor lanza
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contra respetados filósofos como Heidegger. El autor no
le reprocha a Heidegger la pertenencia al partido nazi, que
el filósofo abandonó enseguida, porque señala como cir-
cunstancias atenuantes el hecho de que, en los años trein-
ta, las consecuencias genocidas del nazismo no eran fáci-
les de prever. Los errores se pueden perdonar siempre que
conduzcan al cambio de la postura equivocada y a las ac-
ciones que ese cambio exija. Respecto a este postulado,
Aspernicus se define como minimalista. No pretende que
Heidegger, o alguien en su posición, estuviese obligado a
actuar en defensa de los perseguidos, y que merezca ser
condenado porque no tuviera valor suficiente para hacer-
lo: no todo el mundo nace para ser un héroe. La cuestión
es que Heidegger era filósofo. Nadie que se dedique al es-
tudio de la naturaleza humana puede ignorar los crímenes
nazis y seguir callado. Porque si llegó a la conclusión de
que ese crimen estaba en una categoría «inferior» en el or-
den de las cosas, que su carácter criminal era extraordinario
únicamente por las dimensiones que el poder del estado le
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hizo alcanzar, y que ocuparse de él no sería digno de un
filósofo por la misma razón por la que la filosofía no se
dedica a los delitos comunes —puesto que en la primera
fila de su problemática no se encuentran los asuntos cri-
minológicos—, si de verdad, llegó a creer eso, entonces
era un ciego o un embustero. Si no ve el significado su-
pracriminal de ese crimen es un ciego mental, o sea, un
estúpido; ¿y qué clase de filósofo es estúpido, aunque pue-
da encontrarle cinco pies al gato? Y si calla por hipocresía,
también traiciona su vocación. Sea como fuere, se con-
vierte en cómplice del crimen, por supuesto no en su pla-
nificación, ni en su ejecución: semejante acusación sería
una calumnia escandalosa. Llegó a ser cómplice del crimen
por su negligencia, porque lo degradó y lo anuló, relegan-
do dicho crimen al último escalón de los asuntos relevantes,
asignándole un lugar periférico, si es que le asignó alguno,
en el orden de las cosas. No obstante, si un médico quita
importancia a los síntomas de una enfermedad mortal, si
no la menciona, si no menciona sus síntomas ni sus con-
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secuencias, o es un médico pésimo o un aliado de la en-
fermedad, y tertium non datur. Quien se ocupa de la salud
del hombre no puede desdeñar una enfermedad mortal y
excluirla del campo de sus estudios, y quien se dedica al
ser humano no puede sustraer el genocidio de la pro-
blemática existencial. Si lo hiciera, anularía toda su obra.
El hecho de que al hombre llamado Heidegger le repro-
chasen el haber apoyado personalmente la doctrina nazi, y
que esta recriminación no se extienda a sus obras, absolu-
tamente sordas en este aspecto, confirma, según el autor,
la existencia de un pacto entre cómplices. Los cómplices
son todos aquellos que aceptan la devaluación del genoci-
dio en el orden de la existencia humana.

El nazismo cuenta con varias interpretaciones. El autor
de El genocidio nombra tres de ellas como las más habitua-
les: la gangsteril, la socioeconómica y la nihilista. La pri-
mera equipara el genocidio con actos criminales de saqueo,
y es esta interpretación la que el juicio de Nüremberg situó
en el centro del interés público. En los tribunales crea-
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dos por los vencedores resultaba más fácil, para formular
y analizar los actos acusatorios, basarse en procedimientos
legales tradicionales aplicados a casos de delitos comunes,
puesto que el mero hecho de la existencia de montones de
horribles pruebas materiales dirigió los procedimientos
judiciales por ese camino. La interpretación socioeconó-
mica ve en la debilidad de la república de Weimar, en la
crisis económica y en las tentaciones que sedujeron al gran
capital atrapado entre la izquierda y la derecha, el conjun-
to de razones que posibilitaron la subida al poder de
Hitler.

Finalmente, el nacionalsocialismo como nihilismo
triunfante fascinaba de forma peculiar a grandes huma-
nistas como Thomas Mann, quien veía en él «la segunda
voz» en la historia de Alemania, el motivo de las tentacio-
nes diabólicas. En su novela Doktor Faustus, lo lleva desde
la Edad Media, a través de la apostasía de Nietzsche, hasta
el siglo XX. Estas interpretaciones son sólo parcialmente
ciertas. La gangsteril omite la profunda mendacidad del
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movimiento. Los gángsters en sus complots no se sirven
de eufemismos ni de mentiras para embellecer el crimen.
La socioeconómica no profundiza en la diferencia entre el
fascismo italiano y el alemán, una diferencia nada trivial,
ya que Mussolini no llegó a ser instigador del genocidio. Y
para acabar, el concepto de Mann es demasiado general en
su tesis, que identifica a Alemania con Fausto y a Hitler con
Satanás. Así pues, el nazi como gángster resulta una bana-
lización insustancial del problema, y como sirviente del
diablo resulta una completa banalidad. La verdad sobre el
nazismo no es ni tan plana ni tan excelsa como lo preten-
den estas dos contraimágenes. La caracterización del nazis-
mo se sumerge en un laberinto de diagnósticos, unos
compatibles y otros contradictorios entre sí, porque sus
crímenes son triviales en la superficie, pero su sentido más
profundo es secretamente perverso. Este sentido profun-
do no inspiró a los líderes del movimiento mientras eran
tan sólo un puñado de politicastros arribistas; tampoco lo
percibieron más tarde, cuando se apoderaron de la gran
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máquina estatal. Como advenedizos, hipócritas y avaros
que seguían a Hitler, no eran capaces de pensar por su
cuenta. Ya se sabe que quos Deus perdere vult, dementat prius.
El plan hitleriano de conquista no parecía demencial al
principio: se convirtió en una locura con el tiempo porque
tenía que llegar a serlo. Como se sabe, el Estado Mayor
alemán, conociendo la proporción de fuerzas, no deseaba
la guerra con Rusia, pero si Hitler hubiera ganado en el
Este, la derrota final del Tercer Reich hubiera sido toda-
vía más horrible. Generalmente, el planteamiento de rea-
lidades alternativas se caracteriza por una gran incerti-
dumbre; sin embargo, la situación en el tablero mundial
respondía por aquel entonces a una lógica necesaria a la
que tenían que someterse todos los combatientes. Las vic-
torias de Hitler en el Este hubieran impulsado a los ame-
ricanos a abalanzarse sobre Japón con ataques nucleares
para vencerlo antes de que consiguiera ayuda alemana. El
descubrimiento de las armas atómicas habría involucrado
a su vez a los adversarios, ahora ya continentales, Alemania
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y Estados Unidos, en una carrera nuclear en la que los
americanos, bastante adelantados, habrían tenido ventaja
desde el principio y simplemente la habrían aprovechado
devastando Alemania con radiaciones en el año 1946 o
1947, es decir, antes de que la física teórica alemana, diez-
mada por Hitler, hubiera podido introducir en su arsenal
medios nucleares. No habría sido posible una tregua inter-
continental ni una división del mundo en dos zonas de
influencia, ya que al entrar en el escenario las armas nu-
cleares y estando América en guerra con Alemania, habría
sido un suicidio por parte de los Estados Unidos esperar
hasta que los alemanes construyeran sus bombas atómi-
cas. Si el atentado del 20 de julio de 1944 hubiera tenido
éxito, el grado de destrucción de Alemania habría resulta-
do menor que el que tuvo lugar en realidad, después de la
capitulación en 1945, y si ésta no hubiera sucedido en
aquel momento, entonces, en el año 46 o 47, Alemania
se habría convertido en polvo radioactivo. Ningún presi-
dente norteamericano habría renunciado a esos ataques
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porque ninguno habría accedido a pactar con un adversa-
rio que pisoteaba pactos tal como lo hacía Hitler, y que
además tenía ya bajo su poder vastos territorios de Europa
y de Asia. Esto quiere decir que la catástrofe final de
Alemania habría resultado tanto mayor cuanta más suerte
le hubiera acompañado durante la guerra. Este epílogo
estaba en los planes de Hitler desde el principio: como su
capacidad de expansión no tenía límites reales, sólo era
cuestión de tiempo el que una estrategia eficaz se trans-
formase en una estrategia suicida. Un hado malicioso
impulsó a Hitler a expulsar de Alemania a todos aquellos
físicos con cuyos cerebros y manos se crearon en los
Estados Unidos las armas nucleares. Eran, o bien judíos,
o bien los llamados «judíos blancos», esto es, gente perse-
guida por convicciones incompatibles con el nazismo. Así
que, como hemos visto, el componente racista —y, en
consecuencia, genocida— de la doctrina nazi no fue acci-
dental ni indiferente para la derrota de Alemania, ya que
precisamente este componente hizo que la expansión
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resultase autodestructiva. Tras haberle dado un lugar den-
tro del marco de la Segunda Guerra Mundial, Aspernicus
se vuelve ahora hacia el hecho mismo del genocidio.

El crimen —constata el autor— cuando no es un ava-
sallamiento accidental de las normas sino una regla que
moldea la vida y la muerte, crea su propia autonomía,
igual que la cultura. Conforme a la escala a la que se con-
cibió, el crimen exigía fuerzas productivas y herramientas
de fabricación, de modo que necesitaba peritos, ingenie-
ros y obreros que formasen una sociedad profesional de la
muerte. Por fuerza, era un invento sin precedentes, porque
hasta entonces nadie había intentado nada de semejante
dimensión: una dimensión imposible de abarcar. Frente al
crimen industrializado se vuelven completamente inútiles
las categorías tradicionales de culpa y castigo, de memo-
ria y perdón, de contrición y venganza, algo que todos se-
cretamente sabemos ante este océano de muerte en el que
estaba sumergido el nazismo, puesto que ninguno de los
asesinos, ni de los inocentes, es capaz de concebir en toda
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su magnitud el significado de las palabras «millones, mi-
llones, millones fueron asesinados». Y al mismo tiempo
no hay nada más desesperado, nada que llene el pensa-
miento con mayor vacío y tedio más mordaz que la lectu-
ra de las declaraciones de los testigos del crimen, que con-
tinuamente repiten la misma, gastada canción: los pasos
hacia el foso, hacia el horno, hacia la cámara de gas, hacia
el hoyo, hacia el fuego, hasta que la conciencia empieza a
rechazar las infinitas filas de sombras que resucitan mo-
mentos antes de acabar de leer, pues nadie es capaz de
soportarlo. La resignación no es el correlato de la carencia
de piedad, sino de una postración absoluta, de un agota-
miento entorpecido por la monotonía de algo que, siendo
una matanza, bajo ningún concepto y bajo ninguna cir-
cunstancia debiera resultar monótono, cadencioso, preci-
so, aburrido como la observación de una cadena de mon-
taje. No, nadie sabe lo que quiere decir que millones de
seres indefensos fueran asesinados. El asunto se convirtió
en un misterio, como siempre que el hombre hace algo que
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lo sobrepasa física y mentalmente. Sin embargo hay que
adentrarse en esa zona aterradora, no tanto por la memo-
ria de las víctimas como por el respeto a los vivos. Este
doctor alemán, antropólogo e historiador, dice aquí lo si-
guiente: «Estimado lector, corres el riesgo de que se desca-
rrilen tus pensamientos. Quien opina como yo, se arriesga
a que lo tomen por moralista. Porque quiere sulfurar las
conciencias, para que no se calmen nunca, para que la cul-
tura, en un acto de autodefensa, no se cicatrice con una
costra insensible, designando, por razones de convenien-
cia, unos días de aniversario para vestirnos de luto». De
este modo, Aspernicus, en ropaje de predicador, quiere re-
abrir las heridas con la esperanza de evitar nuevos holo-
caustos. Pero no soy ni tan exaltado ni tan santo como
para dejarme llevar por ilusiones tan ingenuas. Hubo tres
clases de reacciones entre los alemanes después de la de-
rrota. Unos, agobiados bajo la carga perpetua de lo come-
tido por su pueblo, creían, como Thomas Mann, que la in-
famia sería un muro que apartaría a Alemania del resto de
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la humanidad durante mil años. Esa voz pertenecía a unos
pocos individuos, emigrantes sobre todo. La mayoría pro-
curaba desligarse del crimen, refugiarse en cualquier coar-
tada proclamando algún grado de pasividad, de indiferen-
cia ante el homicidio, de inconsciencia o —en el caso de
los más honestos— de una media conciencia paralizada
por el miedo. En esas voces todo sonaba a NO: no sabían,
no querían, no participaban, no podían, no eran capaces:
todo lo hizo Otro. Por último, unos pocos se entregaron
al castigo, suplicando, pidiendo perdón en actos de arre-
pentimiento, para, de algún modo, compensar los daños,
confraternizar con las víctimas supervivientes, convenci-
dos, tan desesperada y digna como equivocadamente, de
que aquí alguien podía tener el derecho de conceder el
perdón, el derecho de absolver las culpas, que algún hom-
bre, alguna entidad u organización o algún gobierno, podían
ejercer de árbitros entre Alemania y su crimen. Al mismo
tiempo, este noble delirio se contagió también a muchos
supervivientes.
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¿Y qué pasó con el propio crimen, mientras unos lo con-
denaban, otros lo eludían y algunos intentaban expiarlo?
Quedó como un juicio analítico que nunca se investigó a
fondo. La muerte iguala a todos los muertos. Las víctimas
del Tercer Reich, igual que los sumerios y los acadios, no
existen, porque los que murieron ayer se convierten en la
misma nada que los muertos de hace miles de años. Sin
embargo, actualmente el genocidio tiene otro significado,
y me refiero al sentido humano del crimen cometido, que
no se descompuso con los cuerpos de las víctimas, que si-
gue entre nosotros y que debemos reconocer. Este reco-
nocimiento es nuestro deber aunque no resulte eficaz como
medio profiláctico del crimen, porque el hombre debería
saber sobre sí mismo, sobre su historia y su naturaleza,
más de lo que le es cómodo o útil en términos prácticos.
No me dirijo a la conciencia sino a la razón.

A continuación, Aspernicus se ocupa del neonazismo.
Que rebrote, dice, con programas absolutamente explíci-
tos, no sería nada sorprendente hoy en día, en la época del
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ultraliberalismo, permisivo e indiferente ante cualquier
exceso y sacrilegio. Pues no escasean las conductas ni los
programas extremos. Si Sade, en una época de normas an-
quilosadas, se atrevió él solo a proclamar el asesinato y la
tortura como fuente de plenitud existencial, ¿por qué no
iba a haber hoy un grupo o una facción extrema que pro-
clamase el mismo programa de forma colectiva? Sin em-
bargo, el genocidio no obtuvo esa clase de proclamación
laudatoria. Nadie anuncia la creación de un movimiento
que pretende alcanzar la perfección mediante el método
de matanzas masivas; nadie dice que se trata de inhabilitar,
aislar y luego quemar o envenenar a esta u otra gente,
parásitos, explotadores, rufianes, contaminados por su
propia raza, religión o riqueza, y que hay que degollarlos
junto a sus hijos recién nacidos, hasta el último: en el
mundo entero, lleno de extravagancias que hoy llegan
hasta la locura, no existe tal declaración. Y tampoco nadie
dice que el acto de esclavizar y matar debería ser diverti-
do, y —como siempre está bien aumentar la diversión—
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nadie propone perfeccionar estas actividades organizativa
y técnicamente para que se torture a un mayor número de
víctimas durante el mayor tiempo posible. Ningún anti-
Bentham apareció ante nosotros con este lema. Sin
embargo, esto no significa que semejantes anhelos no
hayan podido nacer subrepticiamente en ciertas mentes.
Del mismo modo que el crimen, el genocidio cometido hoy
en día de forma aparentemente desinteresada —puesto
que no supone ningún beneficio inmediato para los auto-
res— ya no puede prescindir de la mendacidad. La men-
tira como premisa del asesinato tiene múltiples formas,
así que, antes que nada, es necesario reconocer la falsedad
del Tercer Reich y, además, hacerlo de tal modo que
simultáneamente queden al descubierto sus metástasis en
el presente.

El nazi era un arribista de la política, un nuevo rico
sediento de la continua afirmación de las dignidades de las
que se apoderó, y como a nadie le importan más las con-
venciones que a un nuevo rico en público, así actuaba el
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nazismo. Esto se ve claramente en sus personajes princi-
pales. Pero, para calificarlos adecuadamente, hay que ver-
los con su crimen como telón de fondo. Hitler era el asce-
ta oficial que renunciaba a los placeres sensuales del poder,
vegetariano y amigo los animales, un anacoreta en el cuar-
tel general; a decir verdad, no es que lo fuese, sino que más
bien llegó a serlo a medida que la realidad se iba alejando
de sus ilusiones. En el fondo creía únicamente en sí mis-
mo, y si hablaba de la Providencia lo hacía por considera-
ción a las convenciones de las que, siendo un advenedizo,
nunca pudo librarse. Por otra parte, poseía un conjunto de
características muy poco frecuente: sin duda aborrecía los
asquerosos actos de sus acólitos, aunque se mostraba indul-
gente con ellos, indulgencia que podía permitirse sincera-
mente, ya que no tenía auténticas inclinaciones hacia la
intriga, no conocía la satisfacción sensual, no le gustaban
las obscenidades. Pero esa faz de hombre decente y ordi-
nario sólo aparecía en la esfera privada: en el juego del
poder y en el fervor de la guerra era un mentiroso, un
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intrigante, un chantajista, un monstruo de crueldad y un
asesino, y es esta incompatibilidad de rasgos lo que, hasta
hoy, más problemas ha causado a sus biógrafos. Era de
veras bueno con los perros, las secretarias, los lacayos, los
chóferes, mientras colgaba a sus generales en ganchos de
matadero, como si fueran cerdos, y dejaba morir de ham-
bre a millones de prisioneros de guerra. Esto no me pare-
ce tan extraño, ya que todo el mundo sabe cómo se
comporta, es decir, de qué sería capaz ante otros en el
pequeño ámbito cotidiano, pero ¿quién sabe de qué sería
capaz cara a cara con el mundo? No digo que cada uno
tenga un Hitler escondido dentro, sino que Hitler, ante la
historia, dejaba su decencia privada a un lado; esa decen-
cia, siendo como era muy amanerada, muy de la pequeña
burguesía, no le servía de nada en la política: allí no res-
petaba ningún límite, puesto que aquella honradez suya
se basaba en la conveniencia y no en principios morales.
Hitler, o carecía de ellos, o los tenía por nada frente a sus
grandes visiones, que se convertían, una tras otra, en
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montañas de cadáveres. Nadie lo demostró mejor que
Canetti (Hitler según Speer). Himmler era un maestro de pue-
blo del crimen, y a su vez un autodidacta, ya que se trata-
ba de una novedad entre las asignaturas. Creía en Hitler,
en runas, en signos, en presagios, en la dura necesidad del
judeocidio, en la cría de grandes y rubios nórdicos en
casas Lebensborn,4 en la necesidad de dar ejemplo. Por eso
también condenó a muerte a un pariente suyo cuando le
pareció oportuno, seguía visitando los campos de exter-
minio aunque se mareaba al verlos, y quiso liquidar a
Heisenberg sólo porque durante unos instantes tuvo la
impresión de que era lo que había que hacer, aunque
luego, al final, por alguna razón, no lo hizo. La gente de
esta índole —en su mayoría bastante torpes, cínicos, a me-
nudo incoherentes con su propio cinismo, de clase baja,
marginados eternos, privados de un talento concreto, inca-
paces de destacar en nada, por lo tanto mediocres, pero

4.- Lebensborn: literalmente «fuente de vida».
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sin haberlo admitido jamás ante sí mismos— se encontró
ante una oportunidad de desahogarse como nunca en su
vida. Se sirvieron en esta tarea de los respetables meca-
nismos de un país milenario, de sus oficinas, tribunales,
códigos, edificios, maquinaria administrativa, filas de buró-
cratas trabajadores, todo el férreo Estado Mayor. Lo cor-
taron todo a su medida, se colmaron de riquezas y se ele-
varon de tal modo que, desde las alturas que alcanzaron,
la matanza se convirtió en una sentencia de justicia histó-
rica y los saqueos en pura gloria de guerra, ya que podían
ennoblecer todas sus atrocidades y monstruosidades me-
diante un nuevo bautizo y declararlas impunes. Todo este
milagro de la transmutación duró doce años. Si el nazis-
mo hubiera vencido, dice Aspernicus, se hubiera conver-
tido en el «papado del genocidio», atribuyéndose una infa-
libilidad en el crimen incuestionable ya en todo el mundo
conquistado.

Esta es la tentación que cuajó en el sedimento de los
cráteres de las bombas en los que se hundió el nazismo
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como una fuerza desnuda, liberada de todas las riendas y
aniquilada por una fuerza mayor. Allí, y en las cenizas de
las parrillas de los hornos crematorios, pervive una som-
bra de encanto seductor: la de la plenitud máxima alcan-
zable por el hombre. No el escalofrío febril del asesinato
alevoso sino el asesinato legítimo, un deber sagrado, un
esfuerzo abnegado y un pasaje a la gloria. Por eso era
necesario omitir todas las variantes no sanguinarias de der
Endlösung der Judenfrage5. Por eso el nazismo no pudo entrar
en ningún tipo de acuerdos o compromisos, ni firmar tre-
guas con los pueblos conquistados. No se podía permitir
una delicadeza o una medida tácticamente conveniente.
Así que no se trataba «sólo» del Lebensraum,6 no «sólo» de
que los eslavos sirvieran a los vencedores, de que los
judíos desaparecieran, muriendo sin descendencia, conde-
nados al exilio. El asesinato iba a convertirse en la razón
del estado, en una herramienta de la política del país, no

5.- Der Endlösung der Judenfrage: La solución final de la cuestión judía.
6.- Lebensraum: el espacio vital.
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intercambiable por ninguna otra, y así fue, así llegó a serlo.
Lo único que falló para que la teoría tuviese plena confir-
mación en la práctica fue la consecuencia última, el añadi-
do final de las generalidades y las alusiones amenazadoras
incluidas en el programa del movimiento. Lo impidió la
asimetría de la relación entre el bien y el mal. El bien
nunca se sirve del mal en sus razonamientos, pero el mal
siempre usa parte del bien para convencer. Por eso, en los
proyectos de las grandes utopías no faltan datos concre-
tos, por eso en la de Fourier se puede encontrar descrip-
ciones detalladas sobre la organización de los falansterios,
pero en los escritos del nazismo radical no hay ninguna
mención a la organización de los campos de exterminio,
las cámaras de gas, los crematorios, los hornos, las tritura-
doras de huesos, el gas Zyklon o el fenol. En principio, el
crimen no era imprescindible, constatan los que quieren
tranquilizar, hoy en día, a los alemanes y al mundo con esos
libros que explican cómo Hitler no sabía, no veía, no quería,
no tenía tiempo para ocuparse de, se le olvidó, fue malen-
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tendido, se le escapó, descuidó, que por su cabeza pasaba
todo lo que se quiera, cualquier cosa salvo el asesinato.

El mito del buen tirano y los villanos de segunda que
desvirtúan sus intenciones tiene una larga vida. Si entre la
mente de Hitler y el estado al que llevó Europa hay algu-
na equiparación, aunque sea mínima, entonces quiso,
supo y ordenó. De todos modos, cotejando los detalles
del genocidio, el debate sobre su conciencia o la falta de
ella no tiene la menor importancia. Cada gran proyecto,
blanco o negro, se separa de su creador a lo largo de la
historia y se completa en una acción conjunta según la lógi-
ca que encierra. El mal es más multiforme que el bien.
Existen artistas abstractos del asesinato incapaces de matar
una mosca, y naturalistas que matan con amore, aunque
carezcan del don de los primeros: la justificación del cri-
men. El nazismo unió en su jerarquía a unos y otros, por-
que los necesitaba a todos. Como instigador moderno del
genocidio, dentro del engaño se apoyaba en dos pilares: la
ética del mal y la estética kitsch.
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Como hemos constatado, la ética del mal nunca intenta
su propia apología: el mal siempre constituye el medio
para algún bien. Este bien puede ser una excusa muy fácil
de descubrir, pero su papel necesariamente tiene que figu-
rar en el programa. La infamia de la falsedad era un placer
institucional de la máquina exterminadora nazi y habría
sido una pena renunciar a esta fuente de gozos suplemen-
tarios. Vivimos en la época de las doctrinas políticas. Los
tiempos en los que el poder prescindía de ellas, los tiem-
pos de los faraones, los tiranos y los emperadores, pasa-
ron para siempre. El poder sin legitimación parece impo-
sible. Ya desde su origen, la doctrina del nacionalsocialis-
mo padecía de la incapacidad intelectual de sus autores, y
aunque como plagio se mostraba confusa, sin embargo,
psicológicamente resultaba acertada. Nuestro siglo no
conoce más que a dirigentes benévolos. Las buenas inten-
ciones han vencido en el mundo entero, al menos en las
declaraciones. Ya no hay Genghis Kan ni tampoco nadie
pretende ser Atila, el azote de Dios. Sin embargo, esta
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bondad oficial resulta históricamente forzada; muchos
caprichos siguen esperando que les den su oportunidad.
Les es indispensable cierta legitimidad, porque, hoy día,
sólo el que asesina por su cuenta y riesgo, para su propio
beneficio, puede callar. El nazismo suponía este tipo de
legitimidad. Con su hipocresía rendía tributo a la virtud
oficial del mundo fingiendo que era mejor de como lo
describían, aunque era peor de lo que admitían los círcu-
los internos del partido. De todas maneras, los análisis teó-
ricos deben caracterizarse por el mismo extremismo que
las ejecuciones a las que están dedicados. Tomar medidas
a medias no sirve aquí de nada. En Los 120 días de Sodoma,
del marqués de Sade, el duque de Blangis, al dirigirse a las
mujeres y los niños que van a morir martirizados en las or-
gías, les habla, con siglo y medio de anticipación, en el
mismo tono mantenido en los crudos discursos de los
comandantes de los campos cuando daban la bienvenida
a los nuevos prisioneros, porque anunciaban un destino
muy duro, pero no la muerte, amenazando con ella como
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si fuera un castigo por las faltas cometidas y no una sen-
tencia ya dictada. Jamás, en ningún código del Tercer
Reich figuró un párrafo que dijera: Wer Jude ist, wird mit dem
Tode bestraft,7 aunque en realidad así estaba decidido. El
duque de Blangis tampoco revelaba ante sus víctimas que
su suerte ya estaba echada, aunque podía haberlo hecho,
puesto que las tenía en su poder. Con la diferencia de que
Sade dotó al aterrador duque de un lenguaje mucho más
exquisito que la retórica de la que eran capaces los SS.
Los comandantes se dirigían a los recién llegados para men-
tirles, sabiendo que ellos iban a agarrarse a su mentira co-
mo a una tabla de salvación, porque les aseguraba la exis-
tencia, difícil y dura, pero existencia, es decir, vida.

Según la opinión común, la comedia que los verdugos
representaban inmediatamente después, dirigiendo a las
victimas hacia los supuestos baños donde les asfixiaban
con el Zyklon, respondía a razones puramente prácticas: la

7.- Quien sea judío será castigado con la muerte.
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esperanza, despertada con la perspectiva de un baño bas-
tante natural para los nuevos prisioneros, adormecía su
desconfianza, impedía los actos de desesperación e inclu-
so inducía a cooperar con los verdugos. Por lo tanto
cumplían apresuradamente la orden de desnudarse, com-
prensible en esa situación escenificada. De este modo, el
hecho de que las multitudes que brotaban de los vagones
caminaran desnudas a la muerte era simple consecuencia
de aquella puesta en escena. Esta explicación parece tan
evidente que todos los investigadores del genocidio no
han salido de ella, ni han buscado tampoco alguna otra
razón de la desnudez de las víctimas, una razón más allá
de este engaño organizado, tomado al pie de la letra. Sin
embargo, observa Aspernicus, aunque la pornomaquía
del marqués de Sade representaba un desenfreno eviden-
te, y el genocidio nazi, como crimen industrializado, guar-
daba ante las víctimas, hasta el último momento, la apa-
riencia de un puritanismo administrativo, tanto en un caso
como en el otro las víctimas tenían que morir desnudas:
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esta coincidencia no parece accidental; ¿no es cierto?
Entonces, ¿por qué incluso los más miserables entre los
miserables, incluso los judíos pobres de los pequeños
pueblos de Galitzia, que normalmente vestían harapos, y
en los campos, en invierno, incluso sacos de cemento,
cartón, trapos y andrajos, por qué tenían que quitarse
incluso estas piltrafas, desnudarse al borde del foso de
ejecución? Amontonados, esperando desnudos la salva
de los fusiles, ya no les podía engañar ninguna ilusión de
esperanza. Se trataba de modo distinto a los que eran
tomados como rehenes o a los guerrilleros que morían
con un arma en las manos: ellos caían al foso con la ropa
puesta, bañada en sangre. Pero los judíos tenían que estar
en el borde del foso, desnudos. El argumento de que los
alemanes, ahorrativos por naturaleza al parecer, tampoco
en esta ocasión querían malgastar la ropa, no es más que
una racionalización falsa y secundaria. No se trataba de
ropa alguna, y a menudo se pudría amontonada en los
almacenes.
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Sucedía algo todavía más extraño: los judíos capturados
en la batalla y durante el levantamiento, no tenían que
desnudarse cuando les fusilaban. Generalmente los gue-
rrilleros judíos también podían morir vestidos. Desnudos
morían los más indefensos: los ancianos, las mujeres, los
inválidos, los niños. Desnudos, tal y como nacieron, caían
al barro. El asesinato sustituía aquí a la vez a la juris-
prudencia y al amor. El verdugo se presentaba ante la
multitud de gente desnuda que se preparaba para morir,
medio padre, medio amante: les condenaba a una muerte
justa, como el padre que con justicia azota a sus hijos,
como el amante que, la mirada clavada en la desnudez,
ofrece una caricia. ¿Será posible? ¿Se puede hablar aquí de
algún vínculo con el amor, aunque sea una parodia maca-
bra? ¿No será semejante interpretación una fantasma-
goría irresponsable?

Para comprender por qué fue así, dice Aspernicus,
después de la ética del mal debemos ocuparnos de la se-
gunda cariátide del nazismo: el kitsch. En caso contrario,
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se nos escapará el sentido último y más profundo del
genocidio.

Aspernicus acota este concepto del modo siguiente:
nada creado por primera vez puede ser kitsch. El kitsch
supone siempre una imitación de algo cuya autenticidad
resplandecía en la cultura de su tiempo, pero que fue repe-
tido y pulido tantas veces que finalmente se desgastó. Una
versión tardía, una copia chapucera de una obra de arte
magistral, corregida por imitadores sin imaginación, que
desfiguran las formas y colores del original, que ponen
cada vez más pintura y barniz para contentar gustos cada
vez más mediocres, porque el kitsch emperifollado, presu-
mido, ostentoso, generalmente supone un final de camino
y constituye una degradación trabajada con esmero, en
todos sus detalles, una composición en estado de estreñi-
miento esquemático. Normalmente un esbozo no puede
ser kitsch, ya que le da al ojo que lo mira la oportunidad
salvadora de agregar algo de su parte, cosa imposible en el
caso del infalible kitsch. En el kitsch, el llamado mal gusto
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consiste en la involuntaria ridiculez y pomposidad de unos
símbolos inflados hasta el límite. El kitsch, como esencia
del estilo nazi, se manifestaba a través de cualquier inicia-
tiva. En la arquitectura significa la monumentalidad cas-
trense, los panteones con embarazos avanzados, los edifi-
cios que chantajean profesionalmente con su tamaño, con
puertas y ventanas para gigantes, esculturas de diosas y
atletas desnudos siempre en su puesto. Todo esto debía
provocar una sumisa admiración en posición de firmes, si
no directamente el espanto, de modo que se proclamaba
altivamente vacuo por dentro. Se podrían tomar ejemplos
de Grecia y de Roma y del París hausmanniano, pero en
la esfera del genocidio, el estilo kitsch tenía dificultades
para manifestarse. Existían estilos respetuosos que se po-
dían inflar al modo imperialista, pero ¿dónde buscar
ejemplos para un matadero humano? En consecuencia, el
aspecto técnico de la masacre pasó a primer plano. Las
herramientas de la muerte se caracterizaban por una
funcionalidad bastante primitiva, porque no merecía la
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pena invertir grandes medios en la técnica cuando se la
podía sustituir, hasta donde era posible, con la colabora-
ción de las propias víctimas, quienes, mientras estaban
vivas, se ocupaban del transporte, de los registros y del
saqueo de cadáveres. Sin embargo, el kitsch logró filtrarse
hasta los campos, hasta los patios donde pasaban lista,
porque se coló en la dramaturgia del asesinato en cadena,
aunque nadie lo había planeado de antemano.

Sade, aristócrata de antiguo, no buscaba un marco con
blasón para las orgías que describía porque la nobleza le
era natural; por eso, de acuerdo con su credo libertino,
injuriaba con descaro y mancillaba las señas de la tradicio-
nal superioridad sobre el populacho, instintivamente segu-
ro de que nada le podía privar de su posición superior: si
acababa en la guillotina, al fin y al cabo, degollarían al
marqués Donatien Alphonse François, hijo del conde de
Sade, cuya madre provenía de una rama lateral de la fami-
lia real de los Borbón. En cambio, la conquista nazi era el
arribismo de los vagabundos, los palurdos, los hijos de
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los suboficiales, los ayudantes de panadero y los escritor-
zuelos de tercera fila que ansiaban el ascenso como si
fuera la salvación, pero cuya participación personal en la
matanza parecía dificultarles el ascenso. Entonces, ¿qué
ejemplo podían seguir? Bañados en tripas humanas hasta
las rodillas, chapoteando en el matadero, ¿cómo y a quién
iban a imitar para no perder de vista sus aspiraciones? El
camino más asequible para ellos, el del kitsch, los llevó muy
lejos, hasta el mismo Dios... El severo Dios Padre, por
supuesto, no ese llorica, Jesucristo, Dios de la piedad y
de la salvación a través del sacrificio.

¿Cómo se debe presentar la gente en el Juicio Final?
Desnuda. Y así era también este juicio: por todas partes se
extendió el valle de Josafat. Desnudas, las víctimas iban a
desempeñar el papel de los acusados en un drama en el
que todo estaba falsificado, desde las pruebas de su culpa-
bilidad hasta la justicia del tribunal, todo excepto el final.
Esta última mentira era verdad, ya que iban a morir de
veras. El asesino que tenía su destino en las manos estaba
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al mismo tiempo repleto de lujuria homicida y de poder
divino. Por supuesto, al describirlo en estos términos, de
inmediato caemos en la cuenta de la abominable farsa
de este misterio representado en múltiples escenarios de
toda Europa, durante largos años, día tras día. Probable-
mente la dramaturgia cambiaba, resultaba precaria, en
algunos casos la ceremonia previa a las ejecuciones se
reducía al mínimo. Era verdaderamente difícil desempeñar
el papel de Dios Padre en esta obra interpretada en los
sórdidos decorados de los barracones y las alambradas;
era difícil ir matando a millones y a la vez dar la bienveni-
da a legiones de víctimas en primavera, verano, otoño,
durante años enteros. Representar este papel sin vagas sim-
plificaciones, sin sentir un creciente desprecio por él, ha-
bría sido simplemente desesperante, inútil: los asesinos
estaban agobiados, de modo que se conformaron con tro-
zos del argumento, fragmentos del Juicio Final, ensayos
generales, pero siempre con un epílogo auténtico. La pro-
ducción era cada vez peor, los cadáveres no querían
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arder, de las tumbas apisonadas salía sangre, en verano el
hedor de los cuerpos quemados llegaba hasta las lejanas
casas del personal del campo, pero la muerte nunca era
una chapuza. Este capítulo de Endlösung als Erlösung lo cie-
rran estas palabras: «Sé que nadie que no participara en
estos hechos, como verdugo o como víctima, podrá creer-
me e interpretará mis argumentos como producto de una
fantasía irresponsable. Todavía más ahora, porque las víc-
timas están muertas y, aunque casi cuarenta años nos se-
paran de su matanza, aún no ha aparecido un diario de
alguno de los verdugos, ni siquiera una relación anónima
de sus experiencias. ¿Cómo explicar este silencio tan abso-
luto, tan contrario a la natural inclinación humana de per-
petuar los recuerdos más intensos, o por lo menos los más
extraordinarios, los que no están al alcance de todo el
mundo? ¿Cómo explicar esta perfecta ausencia de confe-
siones —ni siquiera bajo pseudónimo— que finalmente
tuvo que ser sustituida por los apócrifos literarios, salvo
con la indiferencia del actor ante un papel que ha olvida-
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do hace mucho tiempo? Querido lector, debemos poner-
nos de acuerdo en cuanto a la inconsciencia de los actores
que desempeñaban estos papeles, puesto que sería una ton-
tería absoluta y un absurdo creer que los verdugos com-
prendían lo que estaban haciendo, que conscientemente
representaban a Dios quitando vidas con justicia. Era un
kitsch monstruoso y la primera cualidad y la razón funda-
mental del kitsch consiste en que sus autores no lo consi-
deren kitsch, que, para ellos, llegue a ser lo que parece en
virtud de sus propios ideales: la verdadera pintura, la
auténtica escultura, la gran arquitectura, porque alguien
que descubriera señales de kitsch en su obra, ni la conti-
nuaría ni la acabaría.

Quiero decir algo totalmente distinto: que los hombres
ni en compañía ni solos son capaces de actuar, de dar un
paso, de saludarse, sin someterse a algún modelo, esto es,
sin estilo ni ejemplo. Por eso hacía falta algún estilo, por
eso algunos modelos tuvieron que rellenar el vacío sin pre-
cedentes creado por el crimen en masa del siglo tecno-
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lógico, y al final lo llenaron los más conocidos por todos,
los inculcados en la infancia: los ejemplos y los signos del
cristianismo, que había que negar al afiliarse al nazismo.
Pero esto no significa que todas sus huellas quedaran
borradas en la memoria de la gente. Desde luego, ni en las
SS ni en las SA, ni en el aparato del partido había musul-
manes, budistas, taoístas, ni tampoco, seguramente, había
cristianos creyentes de esa apostasía horrorosa en los
patios de los campos. Lo único que había allí era un kitsch
sangriento porque algo tenía que llenar ese vacío sin estilo y
lo llenó lo que estaba, en cierto sentido, al alcance del
puro reflejo mental de los verdugos, precisamente porque
Mein Kampf, El mito del siglo XX y todos los libros de adoc-
trinamiento, todo lo escrito bajo el signo de Blut und Boden,8

no mencionaba ni una palabra, ni una instrucción, ni un
mandamiento, capaces de llenar ese vacío con algo con-

8.- Blunt und Boden: literalmente, «sangre y suelo». Una de las claves de la ideología nacio-
nalsocialista que afirma que la nación pertenece a los que por sangre y por territorio,
es decir, por haber nacido dentro del Reich, y por llevar sangre alemana son alemanes.
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creto. Sus líderes los abandonaron a su suerte y de este
modo surgió este kitsch blasfemo. Por supuesto, su drama-
turgia era una miserable simplificación, como sacada de
una chuleta de estudiante, un detritus de los borrosos
recuerdos de la catequesis, una rememoración no sólo in-
consciente, sino también irreflexiva, que por lo tanto con-
serva sólo residuos de imágenes: la Justicia Universal, la
Omnipotencia, más bien estampas que conceptos. La si-
guiente prueba de la veracidad de mi argumentación es el
hecho de que, para el gobierno ocupante, nada era tan
importante como que la matanza fuese considerada el orden
justo de las cosas. Según la opinión común —y hoy to-
dos los investigadores del nazismo la comparten— los
judíos constituían la idée fixe del Tercer Reich, idea que
Hitler contagió a su movimiento —y, en consecuencia,
también a los alemanes—, condenándoles a la autodes-
trucción. Se trataba de una manía persecutoria, una verda-
dera paranoia social, ya que mientras se veía a los judíos
como representación del mal, para los que sin lugar a
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dudas no eran judíos y no tenían ninguna relación con
ellos, se inventó el término de “judíos blancos”, utilizado
sistemáticamente a pesar de lo absurdo que era. Así que,
por lo que vemos, la esencia del judaísmo no era, contra
las tesis canónicas del nazismo, la raza, sino el mal, y la
personificación individual del mal en grado sumo resulta-
ron ser los judíos. Se convirtieron en el problema número
uno del Reich, un asunto personal del nacionalsocialismo,
y su liquidación en un deber histórico: así es cómo se llevó
a cabo aquel designio. El lugar tradicional en las persecu-
ciones de judíos lo ocupan los pogromos, pero los alema-
nes apenas los utilizaron. Lo hicieron sólo justo antes de
la toma del poder, tras la caída de la República de Weimar,
cuando era necesario salir a las calles, animar a los indeci-
sos y proporcionar a los decididos una oportunidad de
“destacar”. Pero el nazismo ya cuajado, triunfante en la
guerra, no instigó los pogromos salvo en raras ocasiones,
las cuales tenían lugar, generalmente, cuando los ejércitos
vencidos retrocedían y las vanguardias alemanas entraban
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en las ciudades abandonadas, aunque no siempre sucedía
así. Esto nos lleva a suponer que se reprimían a sí mis-
mos e impedían que los demás hicieran pogromos porque
éstos les parecían trifulcas sangrientas relacionadas con el
saqueo, con la destrucción caótica de los bienes judíos, es
decir, un delito común, mientras que la persecución de los
judíos no podía ser un delito, sino algo totalmente opues-
to: la administración de la justicia suprema. Los judíos
iban a obtener lo que se merecían cumplida y legítima-
mente. Este comentario explica la aversión que sentían los
alemanes hacia los pogromos, su moderación en este
asunto, pero no explica por qué los alemanes (que per-
mitían luchar a prisioneros de guerra reclutados y a deser-
tores del ejército de Vlasov9 contra los guerrilleros rusos, y
que también organizaban en Europa divisiones SS entre los
“voluntarios nórdicos” españoles, franceses u holandeses)
nunca se servían de forasteros en el exterminio de los

9.- Andrei Andreievich Vlasov: General del Ejército de Liberación Ruso, que luchó junto
a unidades alemanas contra Stalin.
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judíos, excepto en situaciones muy excepcionales, en
casos de emergencia y cuando escaseaban las fuerzas pro-
pias. Es cierto, aunque esto sucedía, se trataba únicamente
de casos excepcionales y en cada uno de ellos se puede
comprobar, a base de la documentación conservada, que
la introducción de no alemanes en el exterminio de los
judíos estaba forzada por una situación de emergencia. A
estas alturas, vemos claramente hasta qué grado los judíos
representaban para los alemanes un “asunto personal”, un
ajuste de cuentas que nadie debía arreglar por ellos, per
procura. Por último, a los judíos se les mandaba a los cam-
pos de trabajo solamente en el preludio de su liquidación
total; los campos de exterminio fueron creados más tarde,
y únicamente para ellos. Como es sabido, las intenciones
que apadrinan cualquier acción son mucho más fáciles de
detectar en los hechos materiales que en las declaraciones
y dictámenes que precedieron a estos hechos o los comen-
taban ex post. Así pues, de los hechos analizados fuera de
la doctrina nazi, de los esfuerzos verbales de Goebbels y
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su aparato de propaganda, resulta, de modo irrefutable,
que la decisión sobre la Endlösung der Judenfrage adquirió su
forma mortal antes de que los frentes de guerra empezaran
a ceder, de manera que la aceleración del ritmo del exter-
minio no la explica tan sólo el deseo de matar antes de que
alguien pudiera ayudar a las víctimas. Esto significa que,
tal y como lo entendían los mismos autores del crimen, el
genocidio traspasó las categorías de represalia y de ven-
ganza que proclamaban, ya que era algo más: era su
misión histórica. ¿Qué suponía en última instancia esta
misión? Nunca llamada por su nombre, forma un círculo
nebuloso en el que, a través de la tecnología y la socio-
grafía del genocidio, se trasluce el simbolismo judeocris-
tiano transformado en matanza. Como si, al no poder
matar a Dios, los alemanes mataran a su “pueblo elegido”
para ocupar su sitio y, tras un destronamiento sangriento
in effigie, autoproclamarse como el “pueblo elegido” de la
historia. Los signos sagrados no fueron aniquilados sino
invertidos. Así que el antisemitismo del Tercer Reich era,
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en última instancia, sólo un pretexto: los ideólogos no
estaban lo bastante locos para intentar un deicidio literal;
la negación de Dios mediante la palabra y la ley no podía
satisfacerles, se podía atacar las iglesias, pero no destrozar-
las completamente: aún era demasiado pronto. Sin embar-
go, ahí, al alcance de la mano, estaba el pueblo que dio ori-
gen al cristianismo, y aniquilarlo suponía acercarse, en el
lugar del exterminio, al máximo atentado contra Dios del
que era capaz el hombre. La matanza era un acto de con-
trarredención: mediante él los alemanes se liberaron de la
Alianza Divina. Pero la liberación había de ser absoluta,
no podía equivaler al cambio de la protección divina por
una protección del signo opuesto. La matanza no iba a ser
un homenaje al mal satánico sino una rebeldía que condu-
ciría a la independencia total tanto de los cielos negros
como de los resplandecientes. Y aunque nadie en todo el
Reich lo expresara de ese modo, la impronunciable noticia
sobre esta condición suprahumana constituyó una com-
plicidad clandestina con la conjura asesina. El odio hacia
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las víctimas tenía su reverso en el afecto, demostrado por
un alto oficial de las SS: al mirar por la ventanilla de su
coche salón cuando el tren pasaba por los pinares ralos y
arenosos de su distrito, se dirigió a su compañero de viaje
diciendo: Hier liegen MEINE Juden.10 MIS judíos. La ejecución
le ató a ellos para siempre. En cambio, a menudo los subor-
dinados tenían dificultades en comprender por qué debían
morir los niños con sus madres, así que, para remediar
esta nefasta falta de culpa, la improvisaban ad hoc : por
ejemplo, cuando las madres recién llegadas al campo
intentaban renegar de sus hijos, porque sólo a las mujeres
sin hijos les permitían trabajar, las que llegaban con hijos
iban directas al horno. De este modo, aquellas inhumanas
madres eran castigadas en el acto por haber renegado de
su maternidad y el hecho de que los niños —por los que
intercedía el mismo verdugo— también fuesen a morir
enseguida, no le impedía proseguir el espectáculo de su

10.- Aquí yacen MIS judíos.

backup_LEM_maqueta.qxd  04/03/2005  15:25  Página 77



justa indignación. Que nadie diga que entre esos asesinos
justamente indignados se encontraban los lectores del
marqués de Sade —que 150 años antes inventó comedias
similares, con deicidio in effigie— y que los soldados de las
SS le plagiaban. Intercediendo por los niños cuyas calave-
ras esparcían poco después, en una farsa de la justicia tan
mal cosida que en seguida se hacía pedazos, demostraban
involuntariamente su fidelidad a la verdad inexpresable
del genocidio como sucedáneo de la ejecución de Dios».

En el segundo tomo de su obra, titulado Fremdkörper
Tod, el autor se atreve a  hacer una síntesis historiosófica
que rebasa la descripción de hechos del primer tomo, aun-
que esté cimentada en ella. Se basa en la idea de lo que él
mismo llama «el reciclaje de la muerte». La exterminación
de pueblos o grupos étnicos enteros constituía una parte
integral de las leyes de guerra en la antigüedad. El cristia-
nismo puso fin a toda matanza cuyo único argumento
fuese la misma posibilidad de su ejecución, sin ningún
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otro motivo. Desde entonces, para matar era imprescindi-
ble constatar la culpa de las víctimas. La culpa podía ser la
infidelidad y ésta fue la causa más común en la Edad
Media. La Edad Media creó una simbiosis sui generis con la
muerte como destino natural del hombre por voluntad
divina, e introduciendo a los cuatro jinetes del Apocalipsis,
«el llanto y el rechinar de dientes», la danza macabra, la
peste negra y Höllenfahrt11 dentro de la condición humana,
hizo de la muerte el componente natural del destino que
iguala mediante la justicia a los miserables y a los reyes.
Todo esto era posible precisamente porque la Edad Media
estaba por completo indefensa ante la muerte.

Ningún tipo de terapia médica, ningún conocimiento de
la naturaleza, acuerdo internacional o técnica de reanima-
ción podía —puesto que no existía— frenar el empuje de
la muerte o, al menos, aceptarla como un fenómeno bioló-
gico común, ya que el cristianismo impuso una cesura

11.- Viaje al Infierno.
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profunda entre el hombre y el resto de la naturaleza
viviente. Justamente fueron la alta mortalidad y la corta
duración de la vida lo que concilió a la Edad Media con
la muerte, asignándole el rango más alto dentro del
marco de la existencia, férreamente unida al más allá. Sólo
vista desde aquí parecía una oscuridad aterradora; desde
el otro lado era un pasaje a la vida eterna, a través del
Juicio Final, una instancia severa pero no aniquiladora.
Hoy en día no somos capaces de comprender esa intensi-
dad escatológica ni siquiera aproximadamente: las memo-
rables palabras pronunciadas por un cristiano «¡Matadlos
a todos, Dios reconocerá a los suyos!», que para nosotros
suenan como un escarnio sofisticado, expresaban una fe
exenta de burla.

En cambio, la civilización contemporánea se revela
como un movimiento opuesto a la muerte: la reformas
sociales, los progresos de la medicina, la socialización de
los problemas antes exclusivamente individuales (la asis-
tencia a la minusvalidez, la enfermedad, la vejez, la pobre-
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za, la seguridad pública, el desempleo) iban aislando poco
a poco a la muerte, porque se mostraban inútiles ante ella y
por eso la muerte se hacía un asunto cada vez más íntimo,
en contraste con otros padecimientos que sí encontraban
una solución pública. Especialmente en los «países del
bienestar» la asistencia social reducía la pobreza, las epide-
mias, las enfermedades, saturando la vida de comodidades,
pero todos estos progresos terminaban con la muerte.
Esto la diferenciaba de otros componentes de la existen-
cia y la hacía «prescindible» en los términos de las doctrinas
progresistas, que poco a poco llegaron a ser la fe común de
la cultura laica. Esta tendencia a la alienación de la muer-
te se intensificó especialmente en el siglo XX, en el que
desaparecieron del folklore incluso sus «personificaciones
domésticas» tipo Ángel, Dama de la Guadaña, o Visitante
sin Rostro. De este modo, privada de las sanciones del más
allá y de una aprobación antes incuestionable, a medida
que la cultura pasaba de soberana inflexible a sirviente de
las satisfacciones vitales, la muerte se iba convirtiendo, den-
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tro de ella, en un cuerpo ajeno, cada vez más privado de
significado, porque la cultura, como tutora permisiva y
proveedora de las satisfacciones no podía darle ningún
sentido en el marco de estas directrices. No obstante, la
muerte, públicamente condenada a muerte, no desapareció
de la vida. Imposible de ubicar en el orden de la cultura, exi-
liada de su antigua posición, finalmente empezó a acechar
en secreto y a volverse salvaje. La única manera de volver a
domesticarla, es decir, de reivindicar la muerte para la co-
munidad, resultó ser su ejecución legítima, pero no se la
podía llamar así, por su nombre; por lo tanto, la muerte
había que ejecutarla no en nombre de su escolarización,
sino en el nombre del bien, de la vida, de la salvación, y ésta
es la concepción que el nacionalsocialismo elevó al rango de
doctrina estatal. El autor recuerda aquí las enardecidas dis-
putas que provocó en los Estados Unidos la publicación del
libro de Hannah Arendt Eichmann or the Banality of the Evil.12

12.- Eichmann o la banalidad del mal.
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Participaron en ellas Saul Bellow y Norman Podhoretz,
que opinaban que si «cada hombre es profundamente
consciente de la santidad de la vida» (Bellow) o bien que
«sólo un monstruo es capaz de un crimen monstruoso»
(Podhoretz), entonces no podemos poner al mismo nivel el
mal del nazismo y la banalidad. Según Aspernicus, todos
los interlocutores estaban equivocados, ya que, al limitar la
controversia al asunto de Eichmann como exponente del
crimen nazi, no podían resolver el problema. Eichmann
era, como la mayoría de la chusma del Tercer Reich, un
burócrata aplicado y vehemente del genocidio, pero no
podemos considerar que el origen de todo radique en la
obcecación arribista de los burócratas del partido que
rivalizaban en hacer conjeturas para precisar las órdenes
del Führer cuando él mismo no las había precisado. En
opinión de Aspernicus, la doctrina era banal, podían ser
banales sus ejecutores, pero no era banal su origen, que se
encontraba fuera del nazismo y del antisemitismo. El
debate se atascó en las particularidades, de las que es
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imposible sacar un diagnóstico adecuado para el mayor
genocidio del siglo XX. Una civilización inclinada hacia
«lo terrenal» dirigió el pensamiento humano por los cami-
nos de la búsqueda naturalista de los «autores del mal»:
más aún, de todo el mal. Ya no podía serlo el invalidado
más allá, pero alguien lo era, porque alguien tenía que ser
responsable del mal. Así que había que buscarlo y seña-
larlo. En la Edad Media bastaba con decir que los judíos
mataron a Jesucristo. Para el siglo XX esto no era sufi-
ciente: los culpables debían ser los autores de todo el mal.
Para acabar con ellos, Hitler se sirvió del darwinismo, que
reconocía el indiscutible sentido final de la muerte, aun-
que fuera de la cultura, como premisa inherente al pro-
greso de la evolución natural. Hitler lo entendió a su
manera, esto es, superficial y erróneamente, como un
mandamiento y un modelo, con el que la Naturaleza (él
prefería llamarla Providencia) justifica, o incluso encarga
a los más fuertes la supervivencia a costa de los más débi-
les. Como varios cerebros primitivos antes que él, Hitler
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interpretaba literalmente la fórmula de la «lucha por la
existencia», que en sí misma no tiene nada que ver con el
aniquilamiento físico de las víctimas por los depredadores,
ya que el progreso evolutivo se lleva a cabo en los estados
de equilibrio entre las especies menos y más agresivas, y la
liquidación total de los débiles llevaría a los depredadores
a la muerte por inanición. Sin embargo, el nazismo encon-
tró en Darwin lo que deseaba de suprahumano —que no
trascendental—, esto es, la equivalencia entre la matanza
y la esencia de la historia universal. De este modo, esta
pauta adquirida a base de mentiras, anulaba totalmente
la ética y la sustituía con la justicia que muestra el resul-
tado de una lucha a vida o muerte. Para convertir a los
judíos en un enemigo lo bastante monstruoso, era nece-
sario acrecentar su papel en el mundo hasta sobrepasar
los límites de la credibilidad; así se inició un razonamien-
to paralógico que llevó a la demonización total de los
judíos, lo cual debió de costarle al nazismo un esfuerzo
considerable, ya que contradecía la experiencia común de
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los alemanes que convivían con los judíos desde hacía
siglos. Aparte de que todo el mundo sabía que, a pesar
de sus defectos, incluso si el antisemitismo tuviera razón
en algunas acusaciones concretas, de ningún modo se me-
recían un holocausto junto con los niños todavía no naci-
dos, el fuego, las fosas, los hornos y las trituradoras de
huesos, no sólo porque era algo monstruoso, sino además
porque toda esa monstruosidad resultaba completamente
absurda. Es como si en la pedagogía apareciera una teoría
que postulase matar a los niños incorregibles que hacen
novillos o que roban a otros niños. No cabe duda de que
los judíos, incluso desde el punto de vista del antisemitis-
mo tradicional europeo, no merecían ser asesinados hasta
el último de ellos: de eso, precisamente, no cabe ninguna
duda. Lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que los
movimientos neonazis recientes no incluyan en sus pro-
gramas la exterminación de los judíos y de que tampoco
reconozcan que sus antecesores del Tercer Reich se lo
propusieran y lo llevaran a cabo. Estos movimientos se
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limitan a vagos eslóganes antisemitas o relegan este asun-
to a un segundo plano dentro de sus programas, porque
los judíos como «los portadores del mal universal»,
podríamos decir, se ha degradado. Para los antisemitas de
hace 40 ó 50 años eran culpables «de todo»: desde el capi-
talismo hasta el comunismo, desde las crisis económicas y
la miseria hasta la decadencia de las costumbres; actual-
mente, cada persona puede citar de memoria múltiples
males de los que nadie responsabiliza a los judíos (la con-
taminación de la biosfera, la superpoblación, las crisis
energéticas, la inflación, etc.). Así pues, el antisemitismo
se degradó no porque desapareciera sino porque perdió
su primitiva capacidad para explicar la totalidad de los pro-
blemas sociales. Para evitar malentendidos, Aspernicus agre-
ga que no anula el significado del antisemitismo en todos
los campos sino únicamente en la perspectiva historiosó-
fica: en los tiempos posteriores al genocidio los judíos ya
no sirven como chivo expiatorio al cual se puede culpar
de todo.
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