
No copiem les formes del passat, busquem-ne l'esperit.
A.G.

De vegades, la fidelitat absoluta als fets
és la més gran de les infidelitats.

M.L.

Un amor contrariat pot ser la clau 
de tota una existència.

M.L.
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PROEMI

1926

S'ACABAVA LA TARDA i la claror s'agostava a mesura que el
jove baixava per l'escala tallada en pedra de la cripta de la
Sagrada Família. En el túnel que conduïa al soterrani ja era
negra nit. Les pedres i els carreus submergits en la penombra
brillaven de tant en tant degut a la tènue llum que es colava des
de dalt. El so llunyà d'unes campanes trencava el silenci de
forma intermitent. Semblaven campanades d'un altre món. Al
fons del soterrani, una gran franja de llum que sortia del taller
es projectava en un tram de l'enorme passadís. Les campanes
redoblaven més i més fort quan l'home creuà el llindar.

A dins, l'habitació estava pobrament il·luminada i atapeïda
de motlles de guix, portaplànols i maquetes. Un escalfapan-
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xes i un jaç completaven el mobiliari. Diversos tubs penjaven
d'un suport especial de fusta. Un home bastant gran en cos
de camisa i amb els cabells blancs estava picant els tubs amb
un petit martell i, de tant en tant, prenia notes en un paper.

Va semblar que la interrupció del jove el disgustava.
Parlaren breument. Després, el jove va fer mitja volta i va

marxar pel mateix camí que havia recorregut a través de la
foscor del soterrani. Al cap de poca estona, el vell va deixar
anar el martellet i es va posar una jaqueta fosca i gastada. Al
voltant, tot semblava fosc i gastat. Portava unes extranyes
sabates de sola d'espart bastant malmeses. Avançà cap a un
dels portaplànols, picant, en passar, els tubs, que campaneja-
ren. Va agafar un plànol, el cargolà i s'encasquetà un capell
d'ales girades amunt. Va agafar el plànol cargolat, empunyant
amb l'altra mà un bastó de passeig. En tornar a passar per
davant dels tubs penjats del suport els va fer oscil·lar amb
l'ajut del bastó, apagà el llum del taller i sortí.

L'home d'edat va recórrer amb passa segura el laberint de
galeries i passadissos i va pujar per l'escala. L'acompanyaven
les notes que emetien els tubs amb un so cada cop menys
intens repetint-se al lluny, de forma intermitent. Amb l'eco
encara en les orelles va sortir a l'aire lliure de la tarda.
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Es va allunyar per l'esplanada de la Sagrada Família, en
direcció a la plaça Tetuan. Caminava absort i capbaix, i amb
el bastó anava empenyent els papers que havia arrossegat la
brisa. L'esplanada era pràcticament deserta. Al lluny sonava
el soroll del trànsit, però en les seves orelles encara retrun-
yien les notes metàl·liques dels tubs.

El carrer era poc transitat. A Gran Via cantonada Bailén
avançava un tramvia. L'home es disposava a creuar. En les
seves orelles encara retentia el so de les campanes tubulars,
però ara era la campaneta del tramvia la que sonava amb
insistència. Els frens van grinyolar.

El silenci que seguí fou absolut. L'home jeia a terra. La
seva mà inerta encara subjectava el plànol, que s'escapà de la
mà i es descargolà mostrant un esbós de la Sagrada Família
acabada.

21

backup_gaudí_maqueta.qxd  03/03/2005  22:25  Página 21



1860

ESTAVA ESTIRAT BEN QUIET.
El sol projectava per parets i sostre les tremoloses ombres de les

fulles de l'àlber, que refulgien i murmuraven en la brisa de la tarda,
una mica com les franges d'aigua lluminosa o, millor dit, com les seves
ombres daurades i estriades reflectint-se amb ones titil·lants en el
revers del para-sol que va veure un matí de l'estiu anterior a Reus.
Tornar a l'inici del món de llum i d'ombra... Va esmunyir-se nova-
ment cap al son.

Tot era fosc llevat de l'esmorteïda llum del racó. Havia dormit
durant dies o, potser, setmanes. Se sentia remot, transparent de febre. Al
costat del llum se sentien murmuris. El seu pare estava parlant amb el
metge. Les paraules «artritis reumatoide» arribaren a les seves orelles
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i, per bé que no significaven res per a ell, per com s'havien pronunciat
va entendre que volien dir alguna cosa fatídica, pròpia del món dels
adults, i se sentí vagament important. «El noi està molt fràgil..., greu
perill..., imperatiu que faci repòs». Al lluny es va tancar una porta.
Després va adormir-se un altre cop durant una eternitat.

Podia estar despert? En el més profund de la nit va sentir el lament
de la seva mare, però tan lluny que podia ser un somni. Era un riu de
sanglots procedents d'un altre món. Tot continuava fosc i ell estava sol,
però reconeixia aquella veu i no, no era un somni. La veu era massa
aguda i la foscor massa gran perquè fos un somni. I novament va tor-
nar a adormir-se, molt més del que podia imaginar.

Tornava a haver-hi mormols al racó, al costat de la porta.
L'habitació estava glaçada i l'aire semblava com esmolat. Era molt de
matí i el sol estenia una resplendor daurada per la paret, damunt del
seu cap. El rostre del seu pare tenia un color gris. Llavors, les paraules
es tornaren de sobte comprensibles i el metge va deixar caure el seu dic-
tamen amb una claredat estranyament exagerada, com si gaudís fent-ho:
«Em sap greu haver-li de dir, però la situació és greu en grau extrem;
em temo molt que no té cap possibilitat de recuperar-se». Va veure caure
derrotat el cap del seu pare i la mà del metge posant-se en la seva espat-
lla. «De cap manera no voldria angoixar-lo, però les coses s'han de
mirar com són. Seria totalment censurable per la meva part no aconse-
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llar-li que faci venir un capellà com més aviat millor. S'ha fet el que s'ha
pogut. Ara tot és en mans de Déu».

Bé, si més no ja no és en les teves mans, vell guillat, va pensar el
noi. Odiava aquell home perquè feia patir el seu pare, perquè feia plo-
rar la seva mare i, a més, ell no volia saber res de capellans ni de fune-
rals. Una vegada més, se submergí sense cap esforç en les profunditats
del son.

Tornava a ser de dia, el seu pare martellejava al lluny a la farga i
ell s'avorria més del que qualsevol criatura s'havia avorrit mai des del
començament dels temps, d'això n'estava segur. Però llavors, un cop més,
el somieig l'agafà desprevingut i va anar desembullant amb delicadesa el
seu tedi. Tornar als orígens del món, tocar l'arrel i recuperar la pleni-
tud. Tornar a les ombres de les fulles en el sostre, tornar a les ones aquà-
tiques de llum travessant el para-sol amb enorme serenitat. Trobar l'o-
rigen. Tocar l'arrel. Com quan en Francesc va arrencar el roser de terra
per ensenyar-li les arrels embolicades, allò sí que l'havia deixat bocaba-
dat. Com l'arrel que frega l'aigua i és feliç per això, i un pot fins i tot
sentir-ho. O l'arrel de l'àlber blanc a l'altra banda de la finestra i les
seves fulles d'octubre en la superfície de l'aigua com cabells arrencats i
flotant. El seu amic Toda deia que ell sabia per què tremolava sempre
l'àlber, però només tenia set anys i no podia saber-ho, la llegenda esta-
va equivocada, no podia ser veritat. Assegu-rava que les fulles tremola-
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ven perquè Déu estava enfadat, que totes les criatures i els arbres de la
creació s'inclinaven al seu davant, llevat d'aquell arbre estúpid que no
ho feia. «I d'ara endavant —deia Déu en la llegenda— mai no pararàs
de tremolar», i des d'aleshores l'arbre no parà d'estremir-se. Però com
va poder Déu enfadar-se amb un arbre? No, l'arbre no era estúpid, la
llegenda ho era. Això volia dir que Toda havia de ser estúpid. Com
podia Déu enfadar-se amb un arbre si els arbres no pequen?
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1915

CLAREJAVA AL PARC GÜELL. En Martinell, jove estudiant
d'arquitectura, va entrar al recinte i va pujar per l'escalinata
principal. Sota el braç portava una cartera i contemplava
encuriosit tot allò que l'envoltava. El parc està preciós de
bon matí, pensà. En Martinell va albirar la casa de Gaudí i va
encaminar-s'hi amb decisió.

Un cop dins la casa, acostà a l'habitació que s'utilitzava com
a dormitori, estudi i, de vegades, menjador. Era plena de
maquetes en desordre, de llibres i de plànols. A través d'una
de les finestres es dominava una ampla vista de Barcelona.
El mobiliari era modest. En Gaudí estava assegut en una
cadira, llegint el diari i amb els baixos dels pantalons recollits,

27

backup_gaudí_maqueta.qxd  03/03/2005  22:25  Página 27



perquè estava prenent un bany de peus en un gran gibrell.
El diari li tapava la cara quasi per complet. Els titulars de
grans tipus deien: LA BATALLA DELS DARDANELS. SUBMARINS

ALEMANYS ATAQUEN LA FLOTA ANGLESA A GALIPÒPOLI.
—L'estudiant que ha fet cridar acaba d'arribar, senyor

Gaudí.
La veu d'en Gaudí sorgí de darrere el diari.
—Esplèndid. Fes-lo passar.
L'home tombava la seixantena, vestia modestament i tenia

un aspecte d'artesà. En Martinell, en veure Gaudí en ple
bany de peus, va fer gest de retirar-se.

—Oh, disculpi. No sabia que... —Martinell no va acabar
la frase.

—Endavant, endavant. Ja he acabat. Aquests banys d'ai-
gua freda em van molt bé. I encara és millor fregar-se els
peus amb gel...

Gaudí va doblegar el diari, va treure els peus del gibrell i
va començar a eixugar-se'ls. A en Martinell li cridà l'atenció
com n'era de blanca la barba de l'ancià. També els cabells
n'eren molt, de blancs.

—Segui, si us plau —el to d'en Gaudí era familiar i distès—.
Ha llegit el diari d'ahir nit? Romanones, Maura... Maura,
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Romanones... I no passem d'aquí. Aviat tornarem a les vagues.
Vostè què en pensa?

—No ho sé, senyor Gaudí —somrigué, disculpant-se—.
No m'interessa gaire la política.

—Millor per a vostè, jove —Gaudí comença a calçar-se—.
A mi, aquest vici em ve de família. El meu pare, que va
morir en aquesta mateixa casa, la darrera cosa que va pre-
guntar abans d'expirar va ser qui havien sortit de diputats.
Ha estat molt puntual... Martinell es diu, oi?

—Sí, senyor.
En Gaudí li va fer un gest perquè, finalment, s'assegués.
—L'he fet cridar perquè m'han dit que té una oïda molt

fina. És veritat?
—Això crec, senyor.
—Estic fent un experiment i em caldrà la seva ajuda.
Gaudí va treure un rellotge de butxaca i el va deixar en

una tauleta, després de consultar-lo.
—A les sis començaran a tocar les campanes de les esglé-

sies. He pres nota de les seves principals característiques i
de les distàncies que hi ha de cada temple fins aquí. I he fet
penjar una campana tubular a la Sagrada Família que farà
tres tocs consecutius cada vegada. Vol obrir la finestra? Ens
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avisaran dos minuts abans de les sis i després compararem
els sons.

En Martinell es posà dret i obrí la finestra. El panorama
era embriagador.

—Una ciutat preciosa, no li sembla? —Gaudí parlava amb
la mateixa familiaritat d'aquell qui parla de la seva pròpia
casa—. Ha crescut tan de pressa! Quina talaia tan esplèndi-
da! Des d'aquí vaig veure com es cremaven les esglésies
durant la Setmana Tràgica. Va ser tràgica de debò.

Al lluny van sonar tres tocs de campana, consecutius. Es
van repetir diversos cops.

—Ara! Procuri de retenir aquest so.
En Martinell escoltà atentament. Gaudí semblà desinte-

ressar-se de les campanes i preguntà:
—Quin curs està estudiant?
—Ja m'he presentat a la revàlida, senyor Gaudí. Ahir vaig

entregar el meu projecte i demà es reunirà el claustre de pro-
fessors per qualificar. També hi he afegit un estudi sobre l'ar-
quitectura grega...

—Oh, l'arquitectura grega! —en Gaudí mogué el cap.
—No li sembla preciosa?
—Sí, sí... Sublim. Però als grecs els faltava el sentit del
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remordiment. Potser sigui això el que els falta. Però digui'm,
Domènec Calzada n'és encara el bidell?

—Sí, encara... —somrigué Martinell—. Precisament li he
ensenyat el meu projecte i li ha semblat bé.

—Llavors ja pot estar tranquil. Aprovarà. Domènec
Calzada no s'equivoca mai. Almenys durant els meus anys
d'estudiant. De mal estudiant, perquè vaig tenir molts sus-
pensos...

Els tres tocs sonaren de nou.
Gaudí mirà per la finestra, però ja no pensava en les

campanes. Amb els ulls de dins veia el pati de l'Escola
d'Arquitectura, quaranta anys enrera.

31

backup_gaudí_maqueta.qxd  03/03/2005  22:25  Página 31



1875

AL PATI DE L'ESCOLA D'ARQUITECTURA un grup d'estudiants
s'arremolinava al voltant del bidell Domènec Calzada, que
provava d'arribar a la porta d'una aula que donava al pati
mentre pugnava per desfer-se dels estudiants esvalotats.

—Encara no sé res, els dic! Ara vaig a buscar les actes...,
si em deixen passar.

Enmig del cor de veus que protestaven hi havia un cert to
de burla.

—Has vist la meva nota, Domingo? És un aprovat? Puc
començar a emborratxar-me?

—Per favor, bidell estimat, per favor…
—És veritat que ens han aprovat a tots?
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—Va, digui'm la meva nota. No es faci el desentès. Sé que
ha vist les actes.

El bidell aconseguí arribar a la porta de l'aula, va entrar-hi
i va tancar amb fermesa, contenint l'onada.

Va entrar al pati un home de mitjana edat, vestit també
mitjanament i amb la barba retallada. Podia ser un artesà
amb el vestit del diumenge.

—Si li plau, em podria dir si ha vingut avui l'estudiant
Antoni Gaudí?

L'interpel·lat va fer una ullada circular al pati i assenyalà
amb el cap.

—És aquell.
Abans que pogués rebre'n les gràcies, l'estudiant va desa-

parèixer. En un extrem del pati, vora un banc, hi havia dos
nois: en Gaudí i l'Andreu. Aquest vestia amb una elegància
negligent i passejava amunt i avall per davant d'en Gaudí, que
era assegut en el banc, amb un diari obert. Per la roba que por-
tava en Gaudí s'apreciava clarament que no li sobraven els
diners, i també una certa indiferència pels convencionalismes.

—Que a mi tant se me'n doni, un suspens de més o de
menys és natural —comentava l'Andreu—. Al cap i a la fi,
no he de donar explicacions a la família, ni tampoc no penso
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exercir la carrera. Però tu... No ho entenc! Tan segur estàs
d'haver aprovat, aquest cop?

En Gaudí s'arronsà d'espatlles, darrere del diari, i digué:
—Fixa't en això. Castelar diu que pensa convertir-se en el

paladí de Barcelona. Jo diria que aquest és un dels que par-
len massa...

L'home s'havia atansat als dos nois, es dirigí a l'Andreu i li
allargà la mà. L'Andreu estrenyé la mà de l'home, però va fer
que no amb el cap.

—En Gaudí és amic meu —digué assenyalant amb el dit
cap al diari obert—. Però, de totes maneres, encantat.

En Gaudí va enretirar el diari. Tenia la cara perfectament
afaitada i uns cabells de color castany molt clar, gairebé ros.
No va fer cap gest per saludar-lo.

—Sóc en Serrallach, mestre d'obres. De ben segur que no
deu haver sentit a parlar de mi, però jo sí de vostè. El meu
amic, en Fontserè...

Aleshores va tornar a créixer la cridòria dels estudiants i
tant en Gaudí com l'Andreu es van girar per veure què pas-
sava. El bidell Domènec Calzada estava intentant penjar les
actes en el tauler del pati, assetjat pel grup d'estudiants.
L'Andreu va mirar en Gaudí expressivament.
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—Ja hi vaig jo, a mirar-ho...
L'Andreu s'allunyà en direcció al grup.
En Gaudí i en Serrallach es van quedar en el mateix lloc.

Aquest intentà reprendre la conversa.
—Vaig anar a veure'l a l'adreça que em va donar en

Fontserè, però em van dir que ja no hi vivia.
—He canviat de pensió.
—Bo, doncs... com que en Fontserè m'ha parlat tant del

seu treball al Parc de la Ciutadella, en Gaudí per aquí, en
Gaudí per allà... Tinc molt bona clientela, jo. I he pensat que
mentre vostè no hagi acabat la carrera, podria treballar amb
mi. És clar, però, que no li podria pagar gaire...

En Serrallach va interrompre's en veure que en Gaudí no
li parava esment. En Gaudí mirà de manera interrogadora
l'Andreu, que tornava amb una expressió compungida.

—I doncs?
—T'ha suspès. El molt cretí!
En Gaudí mirà cap al grup d'estudiants que s'amuntega-

ven davant del tauler i es dirigí cap a ells sense recordar-se
d'en Serrallach. Poc abans d'arribar-hi, canvià de parer i es
dirigí cap a la porta de l'aula per on havia sortit el bidell amb
les actes. Es creuà amb un altre estudiant, que li cridà:
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—Ep, Gaudí! Quan em tornaràs els llibres que et vaig deixar?
Però en Gaudí, sense sentir-lo, va empènyer la porta de

l'aula.
En la penombra de l'aula deserta, el catedràtic que havia

donat les notes desava papers en una cartera de mà, i es dis-
posava a marxar. En sentir la porta i els passos que s'acosta-
ven, aixecà la mirada i preguntà vagament: «Qui hi ha...?»,
però ningú no respongué. En Gaudí s'aproximà amb decisió
a la taula del professor, que encara desava papers en la car-
tera un cop els havia consultat. El catedràtic va tornar a aixe-
car la mirada.

—Ah, és vostè, Gaudí... En què el puc servir?
—M'ha servit un suspens.
—Perdó? Ah, sí, és clar... L'he suspès. Sí, ja és ben bé això.

El sorprèn?
—Sí, senyor. L'exercici que vaig presentar era bo.
—En qualificar, he tingut en compte la feina de tot el curs

i la seva no sé com qualificar-la, perquè no n'hi ha hagut. No
crec que el perjudiqui repetir l'assignatura...

—I creu que em beneficiarà?
Una mica molest, el catedràtic va tancar la cartera i va aga-

far el barret, decidit, finalment, a marxar. L'home s'acostà a
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la porta i en Gaudí li va seguir els passos. El catedràtic s'a-
turà i va girar-se cap a ell.

—Miri, Gaudí, potser és capaç de fer, en una nit, el treball
que a un altre li costaria uns quants dies... I, sens dubte, té
idees que de ben segur li semblen revolucionàries i genials,
però això és una escola d'arquitectura, un centre docent, i no
pas una escola de genis. No vulgui ser tan original i posi més
aplicació en la seva feina...

El catedràtic es va dirigir a la porta i va agafar el pom.
—A més, això que el seu exercici és bo..., no n'estigui tan

segur.
En considerar que l'assumpte havia acabat, el catedràtic obrí

la porta i sortí al pati. En Gaudí, reaccionant, va sortir corrent
darrere seu i es col·locà a la seva alçada enmig del pati.

—Això sí que no! El meu exercici és bo i vostè ho hauria
de saber —en Gaudí s'anava enfilant—. Sé que li molesta
que no faci les juntes normals a les corbes dels arcs; i li
molesta perquè vostè desconeix l'estereotomia de l'Edat
Mitjana, època en què es van fer les primeres filades dels arcs
horitzontals. Vostè només sap el que ha estudiat en els llibres
francesos. No sap que la corba de pressions ha de formar
amb les juntes un angle més petit que el de...
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El catedràtic, que s'havia aturat, mirà en Gaudí amb
ironia.

—En canvi, vostè, ho sap tot. Vostè, Gaudí, domina l'ar-
quitectura.

L'Andreu, des d'una distància prudencial, seguia la discus-
sió fent senyals a en Gaudí perquè callés.

—Encara no la domino, però l'entenc. Tinc temperament
plàstic, sé veure l'espai. I sap per què? Perquè el meu pare és
calderer, i el meu avi patern també ho va ser, i el meu avi
matern, i el pare del meu avi. Tinc set avantpassats calderers,
gent acostumada a calcular l'espai. Però vostè només té
memòria del temps, no de l'espai. Té el títol d'arquitecte,
però en el fons és un músic...

El catedràtic va fer mitja volta i es va dirigir cap a la porta
del pati que donava al carrer, congestionat.

—No tinc per què donar-li explicacions. L'he suspès i prou.
En Gaudí vacil·là un moment, però en veure'l creuar la

porta va cridar-li sense poder-se contenir:
—Un músic! Això és el que és! I acabarà cantant òpera!
Però les darreres paraules d'en Gaudí van quedar ofegades

pel cop de porta del catedràtic. En Gaudí començà a cami-
nar furiosament darrere seu.
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L'Andreu va mirar en Serrallach i s'arronsà d'espatlles
com dient: «Quan es posa així és inútil...».

En Serrallach mogué el cap, dissimulant, amb prou feines,
un somriure.
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ERA DE NIT, PERÒ PER LES RAMBLES encara hi havia gent
que es podia veure des de la finestra del cafè. En un racó
aïllat de l'establiment hi havia una dotzena de joves asseguts
en dues taules: estudiants i artistes. El local era força conco-
rregut, amb un públic heterogeni. Alguns parroquians lle-
gien tranquil·lament el diari. Sovintejaven els rotlles al vol-
tant de les taules. Al mostrador hi havia unes quantes pare-
lles vestides d'etiqueta i n'anaven entrant algunes més, pro-
cedents, sens dubte, d'una funció de gala al Liceu. En el grup
d'artistes i estudiants hi havia l'Andreu amb uns companys
de la carrera. Un dels contertulians estava dibuixant. Tots
bevien copiosament.
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L'Andreu agità la mà fent senyals a en Gaudí, que entrava
amb un parell de llibres sota el braç i que va ser rebut per un
cor de veus.

—Com ha anat la funció, il·lustre cavaller?
—Salutacions a un destacat membre de la claca —va cri-

dar un dels estudiants, de cabells arrissats—. Funció de franc
i dos rals si aplaudeixen a temps. Quan aconseguiràs un passi
per a mi, Antoni?

En Gaudí va fer-se l'orni i s'assegué en el moment en què
el cambrer deixava diverses cerveses en la taula. Allargà els
dos llibres a l'estudiant que els hi havia reclamat al pati de
l'escola.

—Té, els llibres que em vas deixar.
—Però Gaudí: mira com em tornes el Viollet-le-Duc!

Tots els fulls estan solts i, a sobre, plens d'anotacions! No en
tens prou de llegir-lo? Té, això no és meu.

L'estudiant va treure d'entre els fulls d'un dels llibres un
esbós plegat en quatre, el llançà damunt el vetllador, a l'abast
d'en Gaudí, que estirà el braç per agafar-lo. El noi que esta-
va dibuixant, sense deixar de gargotejar en el bloc, va dir:

—No et moguis, calderer, vols? Tens un cap molt inte-
ressant.
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En Gaudí va tornar a la posició anterior, però desplegà
l'esbós: era un dibuix incomplet amb un cotxe fúnebre a la
porta d'un cementiri en primer pla; al fons hi havia dues
estàtues militars sobre un pedestal en els dos costats del
sepulcre, flanquejat per salzes. La reixa amb prou feines esta-
va apuntada; els arbres i les estàtues, en canvi, destacaven
sobre el conjunt. El contemplà un instant i el deixà sobre la
taula, davant de l'Andreu.

—Aquest és l'esbós que em va costar els suspens d'en
Rogent. Em va demanar un projecte per a un reixat de
cementiri, i vaig començar a dibuixar un enterro per donar-
hi ambient. Però en Rogent s'ho va prendre a burla —en
Gaudí arronsà les espatlles.

—Sí, però al setembre vas presentar el mateix projecte
de la reixa sense el cotxe fúnebre —intervingué l'estudiant
dels llibres.

—És clar. Al setembre l'enterro ja s'havia acabat.
L'Andreu rigué i el seu riure es contagià al grup.
El dibuixant allargà el coll per fer una ullada al projecte i

va fer una ganyota displicent. De seguida reprengué el dibuix.
—Al meu parer —digué en Gaudí—, el més important en

arquitectura i en totes les arts plàstiques és situar, cosa que
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fem els mediterranis amb més facilitat que d'altres. És per la
llum. Cap a l'Equador, la llum és massa zenital i, per això, als
interiors fan les finestres extremament baixes. Al nord passa
a la inversa: la il·luminació és defectuosa, i per entendre les
imatges cal abstreure's. Per això, ells ens superen en el pen-
sament pur. Nosaltres, en canvi, com a mediterranis -somri-
gué, com per a ell mateix- i, especialment, els qui, com jo,
procedim del Camp de Tarragona, on el mestral bufa direc-
tament del cel i l'aire és esmolat com el diamant...

El dibuixant, que havia seguit amb poc interès el discurs,
potser perquè ja l'havia sentit alguna altra vegada, va inte-
rrompre en Gaudí:

—Estigues-te quiet un minut més, si et plau. Gairebé ja et
tinc situat. I no presumeixis tant de ser mediterrani amb
aquests ulls blaus…

Llavors, un home prim i de posat decidit que era prop del
grup, va intervenir-hi.

—No estic d'acord amb vostè. Minerva tenia els ulls
verds.

En Gaudí es girà per mirar-lo de fit a fit.
—Em dic Pagès. Ja que ningú no ens presenta...
L'Andreu s'afanyà a aclarir-li a en Gaudí:
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—És del grup de La veu obrera i diu que ha llegit els teus
articles d'estètica.

La curiositat d'en Gaudí anà creixent: va mirar amb una
ganyota d'escepticisme el tranquil Pagès, que li tornà la
mirada.

—Li interessa l'arquitectura, senyor Pagès?
—No entenc un borrall d'arquitectura, però m'han cridat

l'atenció les seves idees sobre la qüestió obrerista i les atura-
des industrials. I això sí que m'interessa. Com a arquitecte que
és, o que serà, m'agradaria exposar-li el projecte d'una coope-
rativa obrera de Mataró que recolzem La veu obrera. Es tracta
de...

Però la frase la interrompé un home madur, que es troba-
va assegut, sol, en una taula, llegint un diari.

—Com? Ho he sentit bé, jove, que vostès pertanyen a
aquell paperot in-de-cent —frasejà amb indignació—, a
aquell pamflet que es fa dir La Veu Obrera?

La conversa dels joves es paralitzà, però en Pagès no va
perdre la calma.

—Em temo que sí. Ja veig que vostè s'estima més llegir
una altra mena de paperots —digué assenyalant el diari que
l'home d'edat agitava.
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L'home enarborà el diari, furiós.
—Aquest és un diari seriós i responsable. No digui bestieses!
Incapaç de contenir-se, en Gaudí hi intervingué:
—Un diari seriós, diu? Una porqueria! Un suplement del

full dominical per a beats.
L'home, molt digne, va dir a plena veu perquè tothom el

sentís:
—Suposava que aquest establiment era un lloc respecta-

ble, però està clar que anava errat.
L'altercat estava cridant l'atenció de tothom. Les cares dels

clients que hi havia al mostrador s'havien girat cap a en
Gaudí. Entre elles, la d'una noia molt atractiva amb un ves-
tit de nit que era vora el racó del finestral. L'home d'edat va
iniciar un moviment per marxar, però aleshores fou en
Gaudí qui aixecà la veu:

—Si almenys tinguessin verdaders sentiments religio-
sos... Però només s'emparen en les sotanes pel seu propi
interès.

L'home s'allunyà, però abans de deixar el local va girar-se
per cridar:

—Anarquistes!
—Reaccionari! -contestà en Gaudí.
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Els joves l'esbroncaren. En l'acalorament de la discussió,
en Gaudí s'havia posat dret i els seus companys van provar
que tornés a asseure's.

—Deixa-ho estar, home. No et sulfuris —va dir-li l'An-
dreu, que, malgrat tot, tenia la mirada encesa.

En Gaudí s'assegué. Havia vist la bonica noia amb el ves-
tit de nit. Ella també el mirava; en els seus ulls mig aclu-
cats hi havia una certa brillantor de coqueteria. Les veus
dels contertulians van tornar a la normalitat d'abans de
l'incident.

—On s'és vist, el vell impertinent! —exclamà l'Andreu.
—Per què s'hi deu haver ficat? Ningú no es dirigia a ell…

—afegí l'estudiant de cabells arrissats.
—Bé —va concloure el dibuixant—, ja està bé, ja se n'ha

anat. Cambrer, una altra ronda per calmar els ànims!
En Gaudí, atabalat per la fixesa amb què la noia li aguan-

tava la mirada, va remenar-se les butxaques, murmurant que
no sabia on havia posat els cigarrets.

—Com vols saber-ho, si fa un mes que només en fumes
dels meus? —li engegà l'Andreu, oferint-li'n un.

El grup que acompanyava la noia —una altra noia de la
mateixa edat, una dona madura i un quarantí— sortia de l'es-
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tabliment. En Gaudí va seguir amb la mirada la noia, que
l'observava de reüll amb un somriure burleta molt lleu. Va
rascar diverses vegades un llumí, sense aconseguir encen-
dre'l. En Pagès va ser qui, finalment, li oferí foc mentre s'as-
seia al seu costat.

—Li sembla bé que continuem parlant del projecte?
En Gaudí va fer que sí amb el cap, sense perdre de vista

la jove.
—Sí, sí, l'escolto.
—Es tracta del projecte d'un barri obrer que vol tirar

endavant la Cooperativa Mataronina. És clar que, si es trac-
ta d'una cooperativa, l'arquitecte no podrà cobrar la seva
feina per avançat. Ens cal una persona desinteressada, però
amb conviccions.

En Gaudí va mirar a través de la finestra. El grup de la
noia estava pujant a un cotxe de punt. La noia es girà i va
sorprendre la mirada d'en Gaudí. S'agafà la vora de la faldi-
lla per pujar al cotxe.

—Per descomptat, crec que el pla val la pena. Pot tenir
una transcendència social enorme. M'agradaria posar-lo en
contacte amb els membres de la cooperativa.

En Gaudí va continuar mirant a través del finestral.
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—Prou... És clar... —contestà, distretament.
La nova ronda de begudes va concentrar l'atenció de tots,

que van donar definitivament l'incident per acabat.
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