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Capítulo Primero

Cuando el señor Hiram B. Otis, ministro de 
los Estados Unidos, compró el castillo de Canter-
ville, todos aseguraron que cometía una estupi-
dez, puesto que aquella fi nca estaba embrujada. 
El mismo lord Canterville, que era un caballero 
escrupuloso y honrado, se creyó obligado a preve-
nir al señor Otis cuando trataron del precio: 

—Incluso nosotros —dijo lord Cantervi-
lle— nos hemos abstenido de vivir allí desde la 
época de mi tía abuela, la duquesa viuda de Bol-
ton, que contrajo una dolencia nerviosa causada 
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por el terror que sintió una noche en el castillo. 
Dos manos de esqueleto se posaron sobre sus 
hombros mientras se vestía para la cena. Es mi 
deber advertirle que el fantasma ha sido visto por 
varios miembros de mi familia todavía vivos y por 
el párroco del pueblo, el padre Augusto Damper, 
agregado del King’s College de Cambridge. Des-
pués del lamentable accidente que le ocurrió a la 
duquesa, ninguno de los criados quiso permane-
cer en la casa, y lady Canterville comenzó a pasar-
se las noches en vela, oyendo ruidos misteriosos 
en la galería y en la biblioteca.

—Compraré la fi nca y el fantasma por el 
mismo precio, milord —contestó el ministro—
. Venimos de un país en donde podemos tener 
todo cuanto proporciona el dinero. Como nues-
tros jóvenes son muy despiertos y recorren el viejo 
continente quitándoles a los europeos sus mejores 
actrices y cantantes, creo que si queda un fantas-
ma auténtico en Europa vendrán a buscarlo para 
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exhibirlo en nuestros museos públicos para mos-
trarlo como un fenómeno de barraca de feria.

—Mucho me temo que el fantasma exista 
—dijo lord Canterville sonriendo— , aunque no 
haya aceptado todavía las ofertas de los empre-
sarios americanos. Hace más de tres siglos que 
su existencia es conocida; exactamente desde el 
año 1584; aparece siempre que va a ocurrir una 
defunción en la familia.

—¡Bah! Igual hacen los médicos de cabece-
ra, lord Canterville. Los fantasmas no existen, 
amigo mío, y supongo que las leyes de la Natu-
raleza no hacen una excepción con respecto a la 
aristocracia inglesa.

—Verdaderamente —dijo lord Canterville 
sin acabar de comprender la última observación 
del señor Otis—, ustedes se apasionan por la na-
turalidad. Ahora bien, si no les importa tener un 
fantasma en casa, allá ustedes; pero recuerde que 
yo le he prevenido.
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Unas semanas más tarde se cerró el trato, y 
al terminar la temporada el ministro y su familia 
se trasladaron al castillo de Canterville. La seño-
ra Otis, de soltera señorita Lucrecia R. Tapan (de 
la calle de West, núm. 53) había sido una belle-
za en Nueva York y aún era una mujer hermosa, 
de edad madura, con unos ojos y un perfi l so-
berbio. Muchas americanas, cuando salen de su 
patria, suelen adoptar aires de persona delicada de 
salud, imaginándose que es una señal de distin-
ción en Europa; pero la señora Otis no cometió 
nunca esta equivocación. Poseía una constitución 
espléndida y una gran vitalidad; en muchos as-
pectos era completamente inglesa, y se la hubiera 
podido citar como ejemplo de que Inglaterra y 
Estados Unidos lo tienen todo en común, menos 
el idioma, naturalmente.

Su hijo mayor, llamado Washington en un 
acceso de patriotismo paterno que él lamentaba 
siempre, era un muchacho de pelo rubio y buena 
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presencia. Se había constituido en candidato a la 
diplomacia dirigiendo el cotillón en el casino de 
Newport durante tres temporadas consecutivas, 
y hasta en Londres tenía fama de ser un bailarín 
extraordinario. Sus únicos caprichos eran las gar-
denias y la aristocracia; por lo demás, era comple-
tamente sensato.

La señorita Virginia E. Otis, su hermana, era 
una muchacha de quince años, graciosa y ligera 
como un gamo, con un aire de ingenuidad dulce 
en sus grandes ojos azules. Cabalgaba maravillo-
samente y una vez derrotó al viejo lord Bilton por 
un cuerpo y medio, precisamente frente a la esta-
tua de Aquiles, depuse de dar dos vueltas al par-
que con su jaca, lo cual entusiasmó de tal manera 
al joven duque de Cheshire, que inmediatamente 
la pidió en matrimonio. Los tutores del joven du-
que tuvieron que mandarlo a Eton aquella misma 
noche, bañado en un mar de lágrimas.

Después de Virginia venían dos gemelos, 
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conocidos en la intimidad con el apodo de «Es-
trellas y Barras», porque se les veía por todas 
partes con este emblema. Eran dos chiquillos 
encantadores, y formaban, con el ministro, el 
único grupo verdaderamente republicano de la 
familia. 

El castillo de Canterville está a siete millas de 
Ascot, la estación más cercana. El señor Otis te-
legrafi ó para que salieran a buscarlos en un coche 
abierto, y emprendieron la marcha con alegría. 
Era una noche de julio de temperatura deliciosa 
y el aire estaba saturado del olor de los pinos. De 
cuando en cuando se oía el arrullo de las palomas 
con su voz dulce, y las pechugas doradas de los 
faisanes se divisaban entre la maraña rumorosa de 
los helechos. Desde las copas de las hayas las ar-
dillas espiaban su paso, y los conejos atravesaban 
velozmente los matorrales con sus tiesos rabos 
blancos. De pronto, a penas llegados a la avenida 
del castillo, el cielo se encapotó y un silencio mis-
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terioso pareció invadir el ambiente; una bandada 
de cornejas revoloteó por encima de sus cabezas, y 
antes de que llegaran al castillo comenzaron a caer 
gruesas gotas.

Una mujer de edad vestida pulcramente de 
seda negra, cofi a y delantal, los recibió en la esca-
linata. Era la señora Umney, el ama de llaves, que 
seguiría en su puesto porque así lo había pedido 
vivamente lady Canterville. Se inclinó reverencio-
samente ante la familia y dijo con la tradicional 
cortesía de otros tiempos:

—Sean bienvenidos los señores al castillo de 
Canterville.

Ellos la siguieron a través de un hermoso ves-
tíbulo de estilo Tudor y llegaron a la biblioteca: 
un salón espacioso y alargado, con un ventanal 
con vidriera al fondo. El té estaba preparado, y 
después de quitarse los abrigos se sentaron todos, 
dirigiendo miradas de curiosidad mientras el se-
ñor Umney les servía.
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Súbitamente la señora Otis clavó los ojos en 
una mancha de color rojo oscuro que había en el 
suelo, junto a la chimenea; sin fi jarse en lo que 
signifi caba, dijo al ama de llaves:

—Me parece que se ha derramado algo en el 
suelo.

—Sí, señora —dijo la señora Umney en voz 
baja—, se ha derramado sangre...

—¡Pero esto es terrible! —exclamó la señora 
Otis—. No me gustan las manchas de sangre en 
los salones. Hay que limpiar eso en seguida.

La anciana sonrió y añadió con la misma voz 
baja y misteriosa:

—Es sangre de lady Leonor de Canterville, 
que fue asesinada en este lugar por su propio es-
poso, sir Simón de Canterville, en el año 1575. Él 
sobrevivió nueve años a su crimen y desapareció re-
pentinamente en circunstancias muy misteriosas. 
Su cadáver no llegó a ser encontrado nunca, pero 
su alma en pena sigue embrujando las paredes de 
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esta casa. La mancha de sangre ha sido admirada 
por muchas personas, turistas especialmente, pero 
no hay manera de hacerla desaparecer.

—¡Tonterías! —pensó Washington Otis—. 
El quitamanchas «Campeón», fabricado por la 
casa Pinkerton, es capaz de borrarla en menos 
que canta un gallo.

Y antes de que la aterrorizada ama de llaves 
pudiera impedirlo, se arrodilló y frotó vigorosa-
mente el entarimado con una sustancia de color 
negro parecida a una barra de cosmético. A los 
pocos segundos, la mancha desapareció sin dejar 
huellas.

—¡Ya me imaginaba que el producto Pinker-
ton lo haría! —exclamó triunfalmente, mirando a 
su asombrada familia. Pero apenas hubo pronun-
ciado estas palabras, la estancia quedó iluminada 
por un relámpago terrible, y el fragor de un true-
no los levantó en vilo a todos, salvo a la señora 
Umney, que cayó desmayada.
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—¡Qué clima tan desagradable! —exclamó 
el ministro encendiendo tranquilamente un ci-
garro—. Supongo que el país de nuestros abue-
los está tan superpoblado que no hay bastante 
cantidad de buen tiempo para todos. Siempre 
he sido de la opinión que lo mejor que pueden 
hacer los ingleses es emigrar.

—Querido Hiram —contestó la señora 
Otis—, ¿qué vamos a hacer con una mujer que 
tiene la costumbre de desmayarse?

—Le descontaremos parte de su salario —
dijo el ministro—. Verás como no volverá a re-
petirlo.

En efecto, la señora Umney recobró el co-
nocimiento en seguida. Sin embargo, se la veía 
profundamente afectada, y anunció con voz so-
lemne que sucedería alguna desgracia inmediata 
en el castillo.

—Señor, he visto con mis propios ojos cosas 
tales que erizarían los pelos a cualquier cristiano; 
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durante noches y noches no he podido conciliar 
el sueño, a causa delos hechos increíbles que su-
ceden aquí.

A pesar de todo, el seño Otis y su esposa ase-
guraron a la vieja que no temían en absoluto a los 
fantasmas; y la señora Umney se retiró cojeando 
a su habitación, después de invocar la protección 
de la Providencia y de hacer insinuaciones acerca 
de un posible aumento de salario. 
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Capítulo II

La tormenta no cedió en toda la noche, pero 
no sucedió nada extraordinario. A la mañana si-
guiente, cuando la familia Otis bajó a desayunar 
encontraron otra vez la terrible mancha en el en-
tarimado. 

—No puede ser culpa del «quitamanchas 
sin rival» —aseguró Washington—, porque lo he 
probado sobre toda clase de manchas. Quizá sea 
cosa del fantasma.

Y volvió a borrar la mancha después de frotar 
un rato. A la mañana siguiente había reaparecido, 
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pese a que la biblioteca había estado cerrada du-
rante toda la noche y láyale en poder de la señora 
Otis. A partir de entonces, toda la familia comen-
zó a sentir interés por aquel fenómeno. El señor 
Otis estaba a punto de confesar que había sido 
demasiado dogmático al negar la existencia de los 
espíritus; su esposa insinuó el proyecto de ingre-
sar en la Sociedad Psíquica y Washington escribió 
una larga carta a los señores Myers y Podmore, re-
fi riendo la persistencia de ciertas manchas de san-
gre procedentes de un homicidio. Aquella noche 
se disiparon todas sus dudas sobre la existencia de 
los fantasmas. 

Había sido un día verdaderamente bochor-
noso, y la familia aprovechó el frescor de la tar-
de para dar un paseo en coche. Regresaron a las 
nueve y comieron una cena ligera. Ni por un ins-
tante se habló de fantasmas, así que faltaban las 
circunstancias de espera y ansiedad que suelen 
preceder a los fenómenos psíquicos. Los asuntos 
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que comentaron, según dijo más tarde la señora 
Otis, fueron los temas corrientes en una conver-
sación de americanos cultos de clase elevada; por 
ejemplo, la gran superioridad dramática de Janny 
Davenport sobre Sarah Bernhardt; la difi cultad de 
encontrar maíz verde y galletas de trigo sarraceno 
incluso en las mansiones inglesas bien abasteci-
das; la trascendencia de Boston en la evolución 
espiritual del mundo; las innumerables ventajas 
que proporciona el sistema americano de factu-
ración de equipajes, y la facilidad de acento neo-
yorquino, comparado con el desagradable tonillo 
londinense. No se mencionó lo sobrenatural ni se 
hicieron alusiones de ninguna clase sobre sir Si-
món de Canterville. A las once se retiraron todos 
a sus habitaciones, y a las doce y media estaban 
todas las luces apagadas. Poco después un ruido 
extraño procedente del corredor despertó al señor 
Otis; parecía como si alguien arrastrase hierros 
mohosos, y el sonido era cada vez más próximo. 
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Se levantó inmediatamente y encendió la luz para 
mirar la hora: era la una en punto. El señor Otis 
no se alteró; se tomó el pulso y comprobó que era 
normal. El misterioso ruido continuaba sonando, 
acompañado ahora de unas claras pisadas. Se cal-
zó las zapatillas, cogió un frasco de su tocador y 
abrió la puerta.

Bajo los pálidos rayos de la luna, vio frente a 
él a un viejo de aspecto terrorífi co. Sus ojos pare-
cían carbones encendidos y su larga cabellera cana 
caía sobre sus hombros en greñas revueltas; sus 
ropas, de corte anticuado, estaban sucias y hechas 
jirones; de sus muñecas y tobillos colgaban unas 
largas cadenas, sujetas con grilletes oxidados.

—Mi distinguido amigo —dijo el señor 
Otis-permítame rogarle encarecidamente que en-
grase estas cadenas. Me he tomado la libertad de 
traerle un frasco de lubricante marca «Tammany 
Sol Naciente». Aseguran que basta con utilizarlo 
una sola vez, y en la etiqueta lo testimonian así 
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nuestros más ilustres teólogos. Se lo dejaré aquí, 
junto a esos candelabros, y si necesita más, se lo 
proporcionaré con sumo placer. 

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Uni-
dos dejó el frasquito sobre un velador de mármol 
y se volvió a meter en la cama.

El fantasma de Canterville se quedó unos 
instantes petrifi cado de ira; después arrojó al 
suelo furiosamente el frasco y salió huyendo por 
el corredor, emitiendo gritos cavernosos y des-
pidiendo una luz tétrica de color verde. Pero al 
llegar al rellano de la escalera de roble, se abrió 
de golpe una puerta y aparecieron dos niños ves-
tidos de blanco. Una gruesa almohada salió dis-
parada y pasó rozando la cabeza del fantasma. 
Evidentemente, no había que perder tiempo; 
utilizando con rapidez la cuarta dimensión del 
espacio como medio más inmediato de huída, el 
fantasma se desvaneció a través de la pared, y el 
silencio renació en la casa.
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Al llegar a un pequeño aposento secreto si-
tuado en el ala izquierda del castillo, el fantasma se 
apoyó en un rayo de luna para tomar aliento y me-
ditó sobre su situación. En toda su larga y brillante 
carrera no había sido jamás injuriado tan grosera-
mente. Recordó a la duquesa viuda, a quien hizo 
desmayarse presa de pánico cuando se miraba al 
espejo de su tocador, entre joyas y encajes; pensó 
en las cuatro doncellas que habían sufrido ataques 
de locura con convulsiones histéricas, sólo porque 
él les había hecho señas a través de las cortinas 
de uno de los cuartos para invitados; imaginó al 
párroco del pueblo, cuya vela apagó de un soplo 
cuando volvía de la biblioteca a altas horas de la 
noche, y a partir de entonces el buen hombre fue 
víctima de toda clase de dolencias nerviosas que sir 
Wiliam Gull tuvo que cuidar; y a la vieja madame 
de Tremouillac, quien, al despertarse un amanecer, 
lo vió sentado en un sillón de su alcoba, junto a 
la chimenea, reducido a un simple esqueleto y re-
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pasando el diario que ella llevaba sobre su vida: a 
consecuencia de aquella impresión tuvo que guar-
dar cama durante seis semanas aquejada de fi ebre 
cerebral y, después de curada, se reconcilió con la 
Iglesia y rompió sus relaciones con el conocido es-
céptico mosnsieur Voltaire. Recordó asimismo la 
terrible noche en que el bribón de lord Cantervi-
lle fue hallado en su cuarto medio estrangulado, 
con un valet de trébol en la garganta, y que se vió 
obligado a confesar que por medio de aquel naipe 
había estafado 50 000 libras a Charles James Fox, 
en la casa de Crookford, jurando que el fantasma 
le había obligado a tragársela.

Todas sus hazañas portentosas acudían a su 
memoria. Vió desfi lar al mayordomo que se levan-
tó la tapa de los sesos después de ver una mano ver-
de que tamborileaba en los cristales de la ventana; 
a la hermosa lady Stutfi eld, que se vió obligada a 
usar para siempre una cinta de terciopelo negro al-
rededor del cuello para ocultar las huellas de cinco 
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dedos marcados sobre su blanca piel como hierros 
candentes, y que concluyó por arrojarse al vivero 
de carpas que había al fi nal de la Real Avenida. Y 
con el entusiasmo vanidoso de un verdadero artis-
ta, pasó revista a sus apariciones más famosas; tuvo 
una amarga sonrisa para sí mismo al recordar su 
última aparición en el papel de «Rubén el Rojo o el 
Niño Estrangulado», su debut en el de «Gibeón el 
fl aco o el Vampiro del Desierto de Bexley» y el éxi-
to arrollador que obtuvo una encantadora noche 
de junio, cuando jugó a bolos con sus propios hue-
sos en un campo de tenis. ¿Y todo para qué? ¡Para 
que unos americanos estúpidos fueran a ofrecerle 
lubricante para sus cadenas y le arrojasen almoha-
das a la cabeza! Era verdaderamente insoportable. 
Además, la historia enseñaba que ningún fantasma 
fue nunca tratado con tamaña desconsideración.

De modo que tomó la resolución de vengar-
se, y estuvo meditando hasta el amanecer.
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Capítulo III

A la mañana siguiente, a la hora del desayu-
no, la familia Otis discutió largamente sobre el 
fantasma. El ministro se mostraba un poco resen-
tido de que el fantasma no hubiese aprovechado 
su amable ofrecimiento.

—No quisiera de ningún modo ofender 
personalmente al fantasma —aseguró—, y, ade-
más, reconozco que no fue nada correcto arrojar-
le almohadas a la cabeza, sobre todo teniendo en 
cuenta su larga permanencia en esta casa...

Es lamentable tener que decir que una obser-
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vación tan justa fue acogida con una explosión de 
risa por parte de los gemelos.

—No obstante —siguió diciendo el señor 
Otis—, si se empeña en no emplear el lubricante 
«Sol Naciente», será preciso quitarle sus cadenas. 
Es imposible dormir con semejante ruido.

Aquella semana no fueron molestados. Lo 
único que les sorprendió fue la continua reapari-
ción de la mancha de sangre en el entarimado de 
la biblioteca. Era verdaderamente extraño, puesto 
que la señora Otis cerraba la puerta con llave cada 
noche y atrancaba los postigos. Los cambios de 
color que sufría la mancha, comparables a los de 
un camaleón, fueron objeto de muchos comenta-
rios. Ciertas mañanas aparecía con una tonalidad 
de rojo oscuro, casi morado; otras, bermellón; 
otras, de un espléndido púrpura. Un día, cuando 
bajaron a rezar según los sencillos ritos de la libre 
Iglesia Episcopal Reformada e Independiente de 
América, la hallaron de un vivo color esmeralda. 



31

Estas variaciones divertían mucho a la familia, y 
todas las noches se cruzaban apuestas entre sus 
miembros. La única que no tomó parte en la bro-
ma fue la dulce Virginia, que, por causas ocultas, 
se entristecía al ver la mancha de sangre, y estuvo 
a punto de echarse a llorar la mañana que apare-
ció de color verde esmeralda. 

El fantasma hizo su segunda presentación 
personal el domingo por la noche.

Estaban todos acostados desde hacía un 
rato, cuando les alarmó el tremendo estrépito 
que se oía en el vestíbulo. Bajaron apresurada-
mente para encontrarse con que una de las ar-
maduras se había desprendido de su pedestal, ca-
yendo sobre las losas; junto a ella, sentado en un 
sillón, el fantasma de Canterville se frotaba una 
rodilla con gesto de dolor agudo. Los gemelos, 
que habían cogido sus cerbatanas, comenzaron 
a dispararle huesos con una puntería que sólo 
se adquiere tras un largo y cuidadoso entrena-
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miento sobre los maestros, apuntando desde los 
pupitres del aula.

Mientras, el ministro tenía al fantasma enca-
ñonado con su revólver y, según el método cali-
forniano, le ordenaba: «¡Manos arriba!».

El fantasma se levantó airado, lanzando gritos 
de dolor y se disipó como una niebla, apagando 
al hacerlo la vela que sostenía Washington Otis, y 
dejándolos a todos sumidos en la oscuridad.

Cuando llegó al último peldaño de la esca-
lera logró dominarse y lanzó su célebre carcaja-
da diabólica, que tan magnífi cos resultados daba 
siempre.

Dice la gente que esta carcajada hizo enca-
necer en una noche el bisoñé de lord Raker y fue 
el motivo de que se despidieran tres amas de lla-
ve francesas de lady Canterville antes de cumplir 
un mes en el empleo. Lanzó, pues, su carcajada 
más horrenda, despertándolos ecos de las viejas 
bóvedas del castillo; pero en cuanto se apagaron, 
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apareció la señora Otis en una puerta, envuelta 
en un batín azul celeste.

—Me temo —dijo la dama— que esté usted 
indispuesto; de modo que le traigo un frasco de 
la tintura del doctor Dobell. Si está indigestado le 
sentará muy bien.

El fantasma la miró con ojos furiosos y creyó 
llegado el momento de convertirse en un perro 
negro; era un truco que le había proporcionado 
una fama merecidísima, y al cual era atribuida 
por el médico de la familia la idiotez crónica del 
tío de lord Canterville, el honorable Tomás Hor-
ton. Pero el ruido de unos pasos que se aproxi-
maban le hizo dudar de su diabólico propósito y 
se limitó a convertirse en materia fosforescente, 
desvaneciéndose sin tardar, pues los gemelos es-
taban a punto de darle alcance.

Al volver a su cuarto se sintió deprimido y lle-
no de la más viva agitación. La mala educación de 
los gemelos y el materialismo burdo del señor Otis 
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eran verdaderamente insultantes; pero, más que 
nada, se sentía humillado de que le hubieran falla-
do las fuerzas para sostener la armadura. Se fi gura-
ba causarles una gran impresión, incluso tratándo-
se de unos americanos de ideas modernas; contaba 
con hacerles temblar ante la visión de un espectro 
con cota de mallas, al menos por deferencia hacia 
el poeta nacional americano, Longfellow, cuyos 
poemas graciosos y amenos le ayudaban a matar 
el tiempo durante las ausencias de los Canterville. 
Por otra parte, era su propia armadura. La había 
llevado gloriosamente en el torneo de Kenilwor-
th, mereciendo la calurosa felicitación de la Reina 
Virgen en persona. Pero al intentar ponérsela aho-
ra, había quedado materialmente aplastado por el 
peso de la coraza y el yelmo de acero, y se desplo-
mó pesadamente sobre las losas, despellejándose 
las rodillas y torciéndose la muñeca derecha.

Durante varios días se encontró muy enfer-
mo, sin poder abandonar su cuarto más que para 
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mantener en buen estado la mancha de sangre de 
la biblioteca. A fuerza de cuidados logró restable-
cerse y resolvió hacer una tercera intentona para 
aterrorizar a la familia Otis. Para su reaparición 
eligió la fecha del 17 de agosto, viernes, y pasó 
gran parte del día pasando revista a su guardarro-
pa. Finalmente eligió un chambergo de ala levan-
tada por un lado, con una pluma roja, un sudario 
raído de mangas y un puñal oxidado.

Al anochecer se desencadenó una tormen-
ta. El vendaval era tan violento que sacudía y 
golpeaba las puertas y ventanas del viejo casti-
llo. Verdaderamente, el tiempo le era propicio. 
Pensaba obrar de la siguiente manera: entraría 
cuatelosamente en la alcoba de Washington, 
musitándole palabras incomprensibles desde los 
pies de la cama y le clavaría tres veces elpuñal en 
la garganta, a los sones de una música tétrica. 
Odiaba a Washington más que a ningún otro, 
porque sabía que él era quien quitaba todas las 
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mañanas la mancha de sangre con el producto 
sin rival Pinkerton.

Después de terminar con el temerario y 
estúpido joven, penetraría en la habitación del 
ministro y su esposa. Colocaría una mano vis-
cosa sobre la frente de la señora, murmurando 
simultáneamente al oído del ministro los terri-
bles secretos de la fosa. En cuanto a la joven Vir-
ginia, no tenía ningún proyecto formado. No le 
había insultado nunca. Y, además, ¡era tan linda 
y afable! Unos cuantos gruñidos sordos que sa-
lieran del armario ropero le parecían sufi cientes; 
si no bastaban para despertarla, llegaría a arañar 
la colcha de su cama con dedos rígidos por la 
parálisis. Respecto a los gemelos, estaba fi rme-
mente decidido a darles una lección: se sentaría 
sobre su pecho para provocarle la sensación de 
una pesadilla angustiosa; luego se alzaría entre 
las dos camas, que estaban muy juntas, bajo el 
aspecto de un cadáver verde y yerto, hasta que 



37

el terror paralizase a los muchachos; fi nalmente, 
daría la vuelta al dormitorio sin sudario, como 
un esqueleto blanqueado por el paso del tiempo, 
agitando un solo ojo en su órbita. Era su creación 
de «Daniel el Mudo o el Esqueleto del Suicida», 
con la cual había alcanzado espléndidos resulta-
dos en muchas ocasiones, casi tan buena como 
su célebre interpretación de «Martín el Demente 
o el Misterio Enmascarado».

Al dar las diez y media oyó que la familia su-
bía a acostarse. Por unos instantes le inquietaron 
las carcajadas de los gemelos, que bromeaban es-
trepitosamente como colegiales antes de meterse 
en la cama; pero a las once y cuarto todo quedó 
silencioso, y al sonar las doce entró en acción. Un 
búho aleteaba contra los cristales de la ventana 
y un cuervo graznaba desde un árbol centenario; 
el viento vagaba gimiendo alrededor del castillo 
como un alma doliente, pero la familia Otis dor-
mía, ajena a la suerte que le esperaba. Dominan-
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do la tempestad y los truenos, se oían los potentes 
ronquidos del ministro.

El fantasma se deslizó subrepticiamente por 
el zócalo, con una sonrisa perversa en su boca 
cruel y arrugada. La luna se escondió detrás de 
una nube cuando cruzó ante la ventana ojival 
que ostentaba en azul y oro sus propias armas 
y las de su esposa asesinada. Caminó como una 
sombra funesta, haciendo retroceder con espan-
to las tinieblas de su camino tenebroso. Durante 
un momento le pareció que alguien le llamaba 
por su nombre, y se detuvo; pero advirtió que 
era sólo un perro que ladraba en la Granja Roja 
y prosiguió su camino murmurando las extrañas 
maldiciones del siglo xvi y blandiendo el puñal 
enmohecido. Por fi n llegó al pasadizo que con-
ducía al cuarto del infortunado Washington. Se 
detuvo brevemente. Los mechones de su cabelle-
ra gris fl otaban en el viento, y los pliegues de su 
fúnebre sudario se ceñían de un modo grotesco 
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y alucinante a su cuerpo. Sonó el cuarto de hora 
en el reloj, y comprendió que el momento había 
llegado. Con una risotada sorda llegó al extremo 
del tránsito; pero acto seguido retrocedió lan-
zando un quejido y ocultando el rostro entre sus 
manos lívidas y rugosas. ¡Frente a él estaba un 
espectro horrísono, inmóvil como una estatua y 
deforme como la pesadilla de un enajenado! Su 
cabeza pelada relucía y su faz era redonda, mo-
fl etuda y amarillenta; la risa parecía retorcer sus 
rasgos con una mueca infi nita. De s mirada bro-
taban oleadas de luz escarlata; su boca semejaba 
un volcán, y toda su fi gura titánica quedaba en-
vuelta por una vestidura nívea, como la del pro-
pio sir Simón. Sobre su pecho colgaba un cartel 
con una extraña inscripción en caracteres anti-
guos; debía de ser un pregón infamante de sus 
delitos espantosos, una terrible lista de crímenes; 
una cimarra de acero resplandeciente brillaba en 
su mano.
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Nunca hasta aquel día había visto a un fan-
tasma y, naturalmente, sintió pánico; después de 
lanzar una segunda mirada a aquel ser espectral, 
regresó a su cuarto, tropezando con su propio su-
dario, cruzó corriendo la galería y terminó per-
diendo su puñal mohoso, que cayó entre las botas 
de montar del ministro, y fue hallado a la maña-
na siguiente por el mayordomo. Una vez en su 
refugio, se dejó caer en el mísero lecho y ocultó 
la cabeza entre las sábanas. Pero pronto el valor 
indomable de los Canterville renació en él y re-
solvió ponerse en contacto con el nuevo fantasma 
apenas llegara el alba.

Por lo tanto, no bien la luz del amanecer pla-
teó las cimas de las colinas, regresó al lugar en 
donde viera al horrible ser, diciéndose que, a fi n 
de cuentas, dos fantasmas pesarían más que uno 
solo, y, con la colaboración de su nuevo amigo, 
obtendría la victoria sobre los gemelos. Pero al 
llegar al lugar conocido se encontró ante un in-
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esperado espectáculo. Algo le estaba sucediendo 
al nuevo espectro pues la cimitarra brillante se 
había desprendido de su mano y estaba caída a 
su lado, en posición incómoda contra la pared. 
Se abalanzó sobre el espectro tomándolo por los 
brazos, y le dominó el terror cuando vió que la 
cabeza se le descoyuntaba y caía rodando por el 
suelo, y el cuerpo se desmoronaba. Entonces se 
dio cuenta de que estaba abrazando una cortina 
blanca de dosel y vió a sus pies una escoba, un 
cuchillo de cocina y una calabaza vacía. Sin ex-
plicarse aquella súbita transformación, cogió el 
cartel y leyó febrilmente las palabras a la claridad 
tenue del amanecer:

El fantasma Otis
El único espectro auténtico

Y verídico
¡Desconfi ad de las imitaciones!
Todos los demás son impostores
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La verdad se le apareció por entero. ¡Había 
sido engañado, chasqueado, ridiculizado! La ex-
presión inconfundible de los Canterville brilló en 
su mirada; apretó sus mandíbulas desdentadas y 
levantó las manos sobre la cabeza para jurar se-
gún el viejo rito de su antigua escuela, que cuan-
do el gallo cantase alegremente por segunda vez, 
ocurrirían trágicos acontecimientos, y la muerte 
aparecería desde el fondo de su retiro con su paso 
silencioso. 

Apenas hubo terminado la fórmula de su 
atroz juramento, un gallo cantó desde el tejado 
rojizo de una alquería lejana. El fantasma soltó 
una carcajada lenta y amarga, y aguardó. Aguardó 
horas y horas, pero por alguna razón incompren-
sible el gallo no repitió su canto. Alrededor de 
las siete y media, la llegada del servicio le obligó 
a abandonar su escondrijo, y volvió a su alcoba 
pensando en su proyecto fracasado y en su jura-
mento vano. Luego consultó libros de caballería, 
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a los que era muy afi cionado, y comprobó que, 
en todas las ocasiones en que fue formulado aquel 
juramento, el gallo había cantado dos veces.

—¡Que el diablo lleve a esta maldita ave de 
corral! —exclamó— . ¡En otros tiempos le hubie-
ra obligado a cantar otra vez para mí a punta de 
lanza, aunque hubiere sido en plena agonía!

Dicho esto se metió en un cómodo féretro de 
plomo y permaneció dentro hasta la noche.




