Capitulo Primero

Cuando el sefior Hiram B. Otis, ministro de
los Estados Unidos, compré el castillo de Canter-
ville, todos aseguraron que cometia una estupi-
dez, puesto que aquella finca estaba embrujada.
El mismo lord Canterville, que era un caballero
escrupuloso y honrado, se creyé obligado a preve-
nir al sefior Otis cuando trataron del precio:

—Incluso nosotros —dijo lord Cantervi-
lle— nos hemos abstenido de vivir alli desde la
época de mi tia abuela, la duquesa viuda de Bol-
ton, que contrajo una dolencia nerviosa causada



por el terror que sintié una noche en el castillo.
Dos manos de esqueleto se posaron sobre sus
hombros mientras se vestia para la cena. Es mi
deber advertirle que el fantasma ha sido visto por
varios miembros de mi familia todavia vivos y por
el parroco del pueblo, el padre Augusto Damper,
agregado del King’s College de Cambridge. Des-
pués del lamentable accidente que le ocurrié a la
duquesa, ninguno de los criados quiso permane-
cer en la casa, y lady Canterville comenzé a pasar-
se las noches en vela, oyendo ruidos misteriosos
en la galerfa y en la biblioteca.

—Compraré la finca y el fantasma por el
mismo precio, milord —contest6 el ministro—
. Venimos de un pais en donde podemos tener
todo cuanto proporciona el dinero. Como nues-
tros jovenes son muy despiertos y recorren el viejo
continente quitdndoles a los europeos sus mejores
actrices y cantantes, creo que si queda un fantas-
ma auténtico en Europa vendrdn a buscarlo para
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exhibirlo en nuestros museos publicos para mos-
trarlo como un fenémeno de barraca de feria.

—Mucho me temo que el fantasma exista
—dijo lord Canterville sonriendo— , aunque no
haya aceptado todavia las ofertas de los empre-
sarios americanos. Hace mds de tres siglos que
su existencia es conocida; exactamente desde el
afo 1584; aparece siempre que va a ocurrir una
defuncién en la familia.

—;Bah! Igual hacen los médicos de cabece-
ra, lord Canterville. Los fantasmas no existen,
amigo mio, y supongo que las leyes de la Natu-
raleza no hacen una excepcién con respecto a la
aristocracia inglesa.

—Verdaderamente —dijo lord Canterville
sin acabar de comprender la tltima observacién
del senor Otis—, ustedes se apasionan por la na-
turalidad. Ahora bien, si no les importa tener un
fantasma en casa, alld ustedes; pero recuerde que
yo le he prevenido.
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Unas semanas mds tarde se cerré el trato, y
al terminar la temporada el ministro y su familia
se trasladaron al castillo de Canterville. La sefio-
ra Otis, de soltera senorita Lucrecia R. Tapan (de
la calle de West, nim. 53) habia sido una belle-
za en Nueva York y ain era una mujer hermosa,
de edad madura, con unos ojos y un perfil so-
berbio. Muchas americanas, cuando salen de su
patria, suelen adoptar aires de persona delicada de
salud, imagindndose que es una sefial de distin-
cién en Europa; pero la senora Otis no cometié
nunca esta equivocacion. Poseifa una constitucion
espléndida y una gran vitalidad; en muchos as-
pectos era completamente inglesa, y se la hubiera
podido citar como ejemplo de que Inglaterra y
Estados Unidos lo tienen todo en comidn, menos
el idioma, naturalmente.

Su hijo mayor, llamado Washington en un
acceso de patriotismo paterno que ¢l lamentaba
siempre, era un muchacho de pelo rubio y buena
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presencia. Se habia constituido en candidato a la
diplomacia dirigiendo el cotillén en el casino de
Newport durante tres temporadas consecutivas,
y hasta en Londres tenfa fama de ser un bailarin
extraordinario. Sus nicos caprichos eran las gar-
denias y la aristocracia; por lo demds, era comple-
tamente sensato.

La senorita Virginia E. Otis, su hermana, era
una muchacha de quince afios, graciosa y ligera
como un gamo, con un aire de ingenuidad dulce
en sus grandes ojos azules. Cabalgaba maravillo-
samente y una vez derrotd al viejo lord Bilton por
un cuerpo y medio, precisamente frente a la esta-
tua de Aquiles, depuse de dar dos vueltas al par-
que con su jaca, lo cual entusiasmé de tal manera
al joven duque de Cheshire, que inmediatamente
la pidi6 en matrimonio. Los tutores del joven du-
que tuvieron que mandarlo a Eton aquella misma
noche, bafado en un mar de ldgrimas.

Después de Virginia venfan dos gemelos,
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conocidos en la intimidad con el apodo de «Es-
trellas y Barras», porque se les vefa por todas
partes con este emblema. Eran dos chiquillos
encantadores, y formaban, con el ministro, el
tinico grupo verdaderamente republicano de la
familia.

El castillo de Canterville estd a siete millas de
Ascot, la estacién mds cercana. El sefior Otis te-
legrafié para que salieran a buscarlos en un coche
abierto, y emprendieron la marcha con alegria.
Era una noche de julio de temperatura deliciosa
y el aire estaba saturado del olor de los pinos. De
cuando en cuando se ofa el arrullo de las palomas
con su voz dulce, y las pechugas doradas de los
faisanes se divisaban entre la marafia rumorosa de
los helechos. Desde las copas de las hayas las ar-
dillas espiaban su paso, y los conejos atravesaban
velozmente los matorrales con sus tiesos rabos
blancos. De pronto, a penas llegados a la avenida
del castillo, el cielo se encapoté y un silencio mis-
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terioso parecié invadir el ambiente; una bandada
de cornejas revoloted por encima de sus cabezas, y
antes de que llegaran al castillo comenzaron a caer
gruesas gotas.

Una mujer de edad vestida pulcramente de
seda negra, cofia y delantal, los recibié en la esca-
linata. Era la sefiora Umney, el ama de llaves, que
seguirfa en su puesto porque asi lo habia pedido
vivamente lady Canterville. Se incliné reverencio-
samente ante la familia y dijo con la tradicional
cortesia de otros tiempos:

—Sean bienvenidos los sefiores al castillo de
Canterville.

Ellos la siguieron a través de un hermoso ves-
tibulo de estilo Tudor y llegaron a la biblioteca:
un salén espacioso y alargado, con un ventanal
con vidriera al fondo. El té estaba preparado, y
después de quitarse los abrigos se sentaron todos,
dirigiendo miradas de curiosidad mientras el se-
for Umney les servia.
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Stibitamente la sefiora Otis clavé los ojos en
una mancha de color rojo oscuro que habia en el
suelo, junto a la chimenea; sin fijarse en lo que
significaba, dijo al ama de llaves:

—Me parece que se ha derramado algo en el
suelo.

—3Si, sefiora —dijo la seflora Umney en voz
baja—, se ha derramado sangre...

—iPero esto es terrible! —exclamd la sefiora
Otis—. No me gustan las manchas de sangre en
los salones. Hay que limpiar eso en seguida.

La anciana sonrid y anadi6 con la misma voz
baja y misteriosa:

—Es sangre de lady Leonor de Canterville,
que fue asesinada en este lugar por su propio es-
poso, sir Simén de Canterville, en el ano 1575. El
sobrevivié nueve afios a su crimen y desaparecié re-
pentinamente en circunstancias muy misteriosas.
Su caddver no llegé a ser encontrado nunca, pero
su alma en pena sigue embrujando las paredes de
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esta casa. La mancha de sangre ha sido admirada
por muchas personas, turistas especialmente, pero
no hay manera de hacerla desaparecer.

—Tonterias! —pensé Washington Otis—.
El quitamanchas «Campeé6n», fabricado por la
casa Pinkerton, es capaz de borrarla en menos
que canta un gallo.

Y antes de que la aterrorizada ama de llaves
pudiera impedirlo, se arrodillé y frot6 vigorosa-
mente el entarimado con una sustancia de color
negro parecida a una barra de cosmético. A los
pocos segundos, la mancha desaparecié sin dejar
huellas.

—iYa me imaginaba que el producto Pinker-
ton lo harfa! —exclamé triunfalmente, mirando a
su asombrada familia. Pero apenas hubo pronun-
ciado estas palabras, la estancia quedé iluminada
por un reldimpago terrible, y el fragor de un true-
no los levanté en vilo a todos, salvo a la sefiora
Umney, que cayé desmayada.
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—;Qué clima tan desagradable! —exclamé
el ministro encendiendo tranquilamente un ci-
garro—. Supongo que el pais de nuestros abue-
los estd tan superpoblado que no hay bastante
cantidad de buen tiempo para todos. Siempre
he sido de la opinién que lo mejor que pueden
hacer los ingleses es emigrar.

—Querido Hiram —contest6 la sefiora
Otis—, ;qué vamos a hacer con una mujer que
tiene la costumbre de desmayarse?

—Le descontaremos parte de su salario —
dijo el ministro—. Verds como no volverd a re-
petirlo.

En efecto, la sefiora Umney recobré el co-
nocimiento en seguida. Sin embargo, se la veia
profundamente afectada, y anuncié con voz so-
lemne que sucederfa alguna desgracia inmediata
en el castillo.

—Sefor, he visto con mis propios ojos cosas
tales que erizarfan los pelos a cualquier cristiano;
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durante noches y noches no he podido conciliar
el suefo, a causa delos hechos increibles que su-
ceden aqui.

A pesar de todo, el seno Otis y su esposa ase-
guraron a la vieja que no temian en absoluto a los
fantasmas; y la sefiora Umney se retiré cojeando
a su habitacién, después de invocar la proteccién
de la Providencia y de hacer insinuaciones acerca
de un posible aumento de salario.
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Capitulo II

La tormenta no cedié en toda la noche, pero
no sucedié nada extraordinario. A la manana si-
guiente, cuando la familia Otis baj6 a desayunar
encontraron otra vez la terrible mancha en el en-
tarimado.

—No puede ser culpa del «quitamanchas
sin rivaly —aseguré Washington—, porque lo he
probado sobre toda clase de manchas. Quizd sea
cosa del fantasma.

Y volvié a borrar la mancha después de frotar
un rato. A la mafiana siguiente habia reaparecido,
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pese a que la biblioteca habia estado cerrada du-
rante toda la noche y ldyale en poder de la sefiora
Otis. A partir de entonces, toda la familia comen-
z6 a sentir interés por aquel fenémeno. El sefior
Otis estaba a punto de confesar que habia sido
demasiado dogmdtico al negar la existencia de los
espiritus; su esposa insinué el proyecto de ingre-
sar en la Sociedad Psiquica y Washington escribié
una larga carta a los sefiores Myers y Podmore, re-
firiendo la persistencia de ciertas manchas de san-
gre procedentes de un homicidio. Aquella noche
se disiparon todas sus dudas sobre la existencia de
los fantasmas.

Habia sido un dia verdaderamente bochor-
noso, y la familia aprovechd el frescor de la tar-
de para dar un paseo en coche. Regresaron a las
nueve y comieron una cena ligera. Ni por un ins-
tante se habl6 de fantasmas, asi que faltaban las
circunstancias de espera y ansiedad que suelen
preceder a los fenémenos psiquicos. Los asuntos
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que comentaron, segun dijo mds tarde la sefiora
Otis, fueron los temas corrientes en una conver-
sacién de americanos cultos de clase elevada; por
ejemplo, la gran superioridad dramdtica de Janny
Davenport sobre Sarah Bernhardg; la dificultad de
encontrar maiz verde y galletas de trigo sarraceno
incluso en las mansiones inglesas bien abasteci-
das; la trascendencia de Boston en la evolucién
espiritual del mundo; las innumerables ventajas
que proporciona el sistema americano de factu-
racién de equipajes, y la facilidad de acento neo-
yorquino, comparado con el desagradable tonillo
londinense. No se mencioné lo sobrenatural ni se
hicieron alusiones de ninguna clase sobre sir Si-
moén de Canterville. A las once se retiraron todos
a sus habitaciones, y a las doce y media estaban
todas las luces apagadas. Poco después un ruido
extrano procedente del corredor despert al sefior
Otis; parecia como si alguien arrastrase hierros
mohosos, y el sonido era cada vez mds préximo.
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Se levanté inmediatamente y encendié la luz para
mirar la hora: era la una en punto. El senor Otis
no se alterd; se tomd el pulso y comprobé que era
normal. El misterioso ruido continuaba sonando,
acompafado ahora de unas claras pisadas. Se cal-
z6 las zapatillas, cogié un frasco de su tocador y
abrié la puerta.

Bajo los pdlidos rayos de la luna, vio frente a
él a un viejo de aspecto terrorifico. Sus ojos pare-
cian carbones encendidos y su larga cabellera cana
cafa sobre sus hombros en grefias revueltas; sus
ropas, de corte anticuado, estaban sucias y hechas
jirones; de sus munecas y tobillos colgaban unas
largas cadenas, sujetas con grilletes oxidados.

—Mi distinguido amigo —dijo el sefor
Otis-permitame rogarle encarecidamente que en-
grase estas cadenas. Me he tomado la libertad de
traerle un frasco de lubricante marca «Tammany
Sol Naciente». Aseguran que basta con utilizarlo
una sola vez, y en la etiqueta lo testimonian asi
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nuestros mds ilustres te6logos. Se lo dejaré aqui,
junto a esos candelabros, y si necesita mds, se lo
proporcionaré con sumo placer.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Uni-
dos dejé el frasquito sobre un velador de mdrmol
y se volvi6 a meter en la cama.

El fantasma de Canterville se quedé unos
instantes petrificado de ira; después arrojé al
suelo furiosamente el frasco y salié6 huyendo por
el corredor, emitiendo gritos cavernosos y des-
pidiendo una luz tétrica de color verde. Pero al
llegar al rellano de la escalera de roble, se abrié
de golpe una puerta y aparecieron dos nifos ves-
tidos de blanco. Una gruesa almohada salié dis-
parada y pasé rozando la cabeza del fantasma.
Evidentemente, no habia que perder tiempo;
utilizando con rapidez la cuarta dimensién del
espacio como medio mds inmediato de huida, el
fantasma se desvanecié a través de la pared, y el
silencio renacié en la casa.
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Al llegar a un pequeno aposento secreto si-
tuado en el ala izquierda del castillo, el fantasma se
apoy6 en un rayo de luna para tomar aliento y me-
dité sobre su situacién. En toda su larga y brillante
carrera no habia sido jamds injuriado tan grosera-
mente. Recordé a la duquesa viuda, a quien hizo
desmayarse presa de pdnico cuando se miraba al
espejo de su tocador, entre joyas y encajes; pensé
en las cuatro doncellas que habian sufrido ataques
de locura con convulsiones histéricas, sélo porque
él les habia hecho senas a través de las cortinas
de uno de los cuartos para invitados; imaginé al
parroco del pueblo, cuya vela apagé de un soplo
cuando volvia de la biblioteca a altas horas de la
noche, y a partir de entonces el buen hombre fue
victima de toda clase de dolencias nerviosas que sir
Wiliam Gull tuvo que cuidar; y a la vieja madame
de Tremouillac, quien, al despertarse un amanecer,
lo vié sentado en un sillén de su alcoba, junto a
la chimenea, reducido a un simple esqueleto y re-
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pasando el diario que ella llevaba sobre su vida: a
consecuencia de aquella impresién tuvo que guar-
dar cama durante seis semanas aquejada de fiebre
cerebral y, después de curada, se reconcilié con la
Iglesia y rompié sus relaciones con el conocido es-
céptico mosnsieur Voltaire. Recordé asimismo la
terrible noche en que el bribén de lord Cantervi-
lle fue hallado en su cuarto medio estrangulado,
con un valet de trébol en la garganta, y que se vi6
obligado a confesar que por medio de aquel naipe
habia estafado 50 000 libras a Charles James Fox,
en la casa de Crookford, jurando que el fantasma
le habia obligado a tragdrsela.

Todas sus hazafas portentosas acudian a su
memoria. Vié desfilar al mayordomo que se levan-
t6 la tapa de los sesos después de ver una mano ver-
de que tamborileaba en los cristales de la ventana;
a la hermosa lady Stutfield, que se vié obligada a
usar para siempre una cinta de terciopelo negro al-
rededor del cuello para ocultar las huellas de cinco
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dedos marcados sobre su blanca piel como hierros
candentes, y que concluyé por arrojarse al vivero
de carpas que habia al final de la Real Avenida. Y
con el entusiasmo vanidoso de un verdadero artis-
ta, pasd revista a sus apariciones mds famosas; tuvo
una amarga sonrisa para si mismo al recordar su
tltima aparicién en el papel de «<Rubén el Rojo o el
Nino Estrangulado», su debut en el de «Gibedn el
flaco o el Vampiro del Desierto de Bexley» y el éxi-
to arrollador que obtuvo una encantadora noche
de junio, cuando jugé a bolos con sus propios hue-
sos en un campo de tenis. ;Y todo para qué? {Para
que unos americanos estdpidos fueran a ofrecerle
lubricante para sus cadenas y le arrojasen almoha-
das a la cabeza! Era verdaderamente insoportable.
Ademds, la historia ensenaba que ningtn fantasma
fue nunca tratado con tamana desconsideracién.

De modo que tomd la resolucién de vengar-
se, y estuvo meditando hasta el amanecer.
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Capitulo III

A la mafana siguiente, a la hora del desayu-
no, la familia Otis discutié largamente sobre el
fantasma. El ministro se mostraba un poco resen-
tido de que el fantasma no hubiese aprovechado
su amable ofrecimiento.

—No quisiera de ningin modo ofender
personalmente al fantasma —aseguré—, vy, ade-
mds, reconozco que no fue nada correcto arrojar-
le almohadas a la cabeza, sobre todo teniendo en
cuenta su larga permanencia en esta casa...

Es lamentable tener que decir que una obser-
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vacién tan justa fue acogida con una explosién de
risa por parte de los gemelos.

—No obstante —siguié diciendo el sefor
Otis—, si se empefa en no emplear el lubricante
«Sol Naciente», serd preciso quitarle sus cadenas.
Es imposible dormir con semejante ruido.

Aquella semana no fueron molestados. Lo
tinico que les sorprendié fue la continua reapari-
cién de la mancha de sangre en el entarimado de
la biblioteca. Era verdaderamente extrano, puesto
que la senora Otis cerraba la puerta con llave cada
noche y atrancaba los postigos. Los cambios de
color que sufria la mancha, comparables a los de
un camaledn, fueron objeto de muchos comenta-
rios. Ciertas mafanas aparecia con una tonalidad
de rojo oscuro, casi morado; otras, bermell6n;
otras, de un espléndido parpura. Un dia, cuando
bajaron a rezar segun los sencillos ritos de la libre
Iglesia Episcopal Reformada e Independiente de

América, la hallaron de un vivo color esmeralda.
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Estas variaciones divertian mucho a la familia, y
todas las noches se cruzaban apuestas entre sus
miembros. La tinica que no tomé parte en la bro-
ma fue la dulce Virginia, que, por causas ocultas,
se entristecia al ver la mancha de sangre, y estuvo
a punto de echarse a llorar la mafana que apare-
ci6 de color verde esmeralda.

El fantasma hizo su segunda presentacién
personal el domingo por la noche.

Estaban todos acostados desde hacia un
rato, cuando les alarmé el tremendo estrépito
que se ofa en el vestibulo. Bajaron apresurada-
mente para encontrarse con que una de las ar-
maduras se habia desprendido de su pedestal, ca-
yendo sobre las losas; junto a ella, sentado en un
sillédn, el fantasma de Canterville se frotaba una
rodilla con gesto de dolor agudo. Los gemelos,
que habian cogido sus cerbatanas, comenzaron
a dispararle huesos con una punteria que sélo
se adquiere tras un largo y cuidadoso entrena-
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miento sobre los maestros, apuntando desde los
pupitres del aula.

Mientras, el ministro tenfa al fantasma enca-
fionado con su revélver y, segiin el método cali-
forniano, le ordenaba: «;Manos arribal».

El fantasma se levanté airado, lanzando gritos
de dolor y se disipé como una niebla, apagando
al hacerlo la vela que sostenia Washington Otis, y
dejdndolos a todos sumidos en la oscuridad.

Cuando llegé al dltimo peldafio de la esca-
lera logré dominarse y lanzé su célebre carcaja-
da diabdlica, que tan magnificos resultados daba
siempre.

Dice la gente que esta carcajada hizo enca-
necer en una noche el bisoné de lord Raker y fue
el motivo de que se despidieran tres amas de lla-
ve francesas de lady Canterville antes de cumplir
un mes en el empleo. Lanzd, pues, su carcajada
mds horrenda, despertdndolos ecos de las viejas
bévedas del castillo; pero en cuanto se apagaron,
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aparecié la senora Otis en una puerta, envuelta
en un batin azul celeste.

—Me temo —dijo la dama— que esté usted
indispuesto; de modo que le traigo un frasco de
la tintura del doctor Dobell. Si estd indigestado le
sentard muy bien.

El fantasma la miré con ojos furiosos y creyé
llegado el momento de convertirse en un perro
negro; era un truco que le habifa proporcionado
una fama merecidisima, y al cual era atribuida
por el médico de la familia la idiotez crénica del
tio de lord Canterville, el honorable Tomds Hor-
ton. Pero el ruido de unos pasos que se aproxi-
maban le hizo dudar de su diabélico propésito y
se limitd a convertirse en materia fosforescente,
desvaneciéndose sin tardar, pues los gemelos es-
taban a punto de darle alcance.

Al volver a su cuarto se sintié deprimido y lle-
no de la mds viva agitacién. La mala educacién de
los gemelos y el materialismo burdo del senor Otis
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eran verdaderamente insultantes; pero, mds que
nada, se sentia humillado de que le hubieran falla-
do las fuerzas para sostener la armadura. Se figura-
ba causarles una gran impresion, incluso tratdndo-
se de unos americanos de ideas modernas; contaba
con hacerles temblar ante la visién de un espectro
con cota de mallas, al menos por deferencia hacia
el poeta nacional americano, Longfellow, cuyos
poemas graciosos y amenos le ayudaban a matar
el tiempo durante las ausencias de los Canterville.
Por otra parte, era su propia armadura. La habia
llevado gloriosamente en el torneo de Kenilwor-
th, mereciendo la calurosa felicitacién de la Reina
Virgen en persona. Pero al intentar ponérsela aho-
ra, habia quedado materialmente aplastado por el
peso de la coraza y el yelmo de acero, y se desplo-
mé pesadamente sobre las losas, despellejindose
las rodillas y torciéndose la muneca derecha.
Durante varios dias se encontré muy enfer-
mo, sin poder abandonar su cuarto mds que para
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mantener en buen estado la mancha de sangre de
la biblioteca. A fuerza de cuidados logré restable-
cerse y resolvié hacer una tercera intentona para
aterrorizar a la familia Otis. Para su reaparicién
eligié la fecha del 17 de agosto, viernes, y pasé
gran parte del dia pasando revista a su guardarro-
pa. Finalmente eligié un chambergo de ala levan-
tada por un lado, con una pluma roja, un sudario
raido de mangas y un pufal oxidado.

Al anochecer se desencadené una tormen-
ta. El vendaval era tan violento que sacudia y
golpeaba las puertas y ventanas del viejo casti-
llo. Verdaderamente, el tiempo le era propicio.
Pensaba obrar de la siguiente manera: entraria
cuatelosamente en la alcoba de Washington,
musitdndole palabras incomprensibles desde los
pies de la cama y le clavaria tres veces elpunal en
la garganta, a los sones de una musica tétrica.
Odiaba a Washington mds que a ningin otro,
porque sabia que ¢él era quien quitaba todas las
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mananas la mancha de sangre con el producto
sin rival Pinkerton.

Después de terminar con el temerario y
estipido joven, penetraria en la habitacién del
ministro y su esposa. Colocarfa una mano vis-
cosa sobre la frente de la sefiora, murmurando
simultdneamente al oido del ministro los terri-
bles secretos de la fosa. En cuanto a la joven Vir-
ginia, no tenfa ningtin proyecto formado. No le
habia insultado nunca. Y, ademds, jera tan linda
y afable! Unos cuantos grufiidos sordos que sa-
lieran del armario ropero le parecian suficientes;
si no bastaban para despertarla, llegaria a aranar
la colcha de su cama con dedos rigidos por la
pardlisis. Respecto a los gemelos, estaba firme-
mente decidido a darles una leccién: se sentaria
sobre su pecho para provocarle la sensacién de
una pesadilla angustiosa; luego se alzaria entre
las dos camas, que estaban muy juntas, bajo el
aspecto de un caddver verde y yerto, hasta que
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el terror paralizase a los muchachos; finalmente,
darfa la vuelta al dormitorio sin sudario, como
un esqueleto blanqueado por el paso del tiempo,
agitando un solo ojo en su 6rbita. Era su creacién
de «Daniel el Mudo o el Esqueleto del Suicida,
con la cual habia alcanzado espléndidos resulta-
dos en muchas ocasiones, casi tan buena como
su célebre interpretacién de «Martin el Demente
o el Misterio Enmascarado».

Al dar las diez y media oy que la familia su-
bia a acostarse. Por unos instantes le inquietaron
las carcajadas de los gemelos, que bromeaban es-
trepitosamente como colegiales antes de meterse
en la cama; pero a las once y cuarto todo quedé
silencioso, y al sonar las doce entré en accién. Un
baho aleteaba contra los cristales de la ventana
y un cuervo graznaba desde un drbol centenario;
el viento vagaba gimiendo alrededor del castillo
como un alma doliente, pero la familia Otis dor-
mia, ajena a la suerte que le esperaba. Dominan-
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do la tempestad y los truenos, se ofan los potentes
ronquidos del ministro.

El fantasma se deslizé subrepticiamente por
el z6calo, con una sonrisa perversa en su boca
cruel y arrugada. La luna se escondié detrds de
una nube cuando cruzé ante la ventana ojival
que ostentaba en azul y oro sus propias armas
y las de su esposa asesinada. Caminé como una
sombra funesta, haciendo retroceder con espan-
to las tinieblas de su camino tenebroso. Durante
un momento le parecié que alguien le llamaba
por su nombre, y se detuvo; pero advirtié que
era s6lo un perro que ladraba en la Granja Roja
y prosiguié su camino murmurando las extranas
maldiciones del siglo xv1 y blandiendo el pufal
enmohecido. Por fin llegé al pasadizo que con-
ducia al cuarto del infortunado Washington. Se
detuvo brevemente. Los mechones de su cabelle-
ra gris flotaban en el viento, y los pliegues de su
finebre sudario se cefifan de un modo grotesco
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y alucinante a su cuerpo. Soné el cuarto de hora
en el reloj, y comprendié que el momento habia
llegado. Con una risotada sorda llegé al extremo
del trdnsito; pero acto seguido retrocedié lan-
zando un quejido y ocultando el rostro entre sus
manos lividas y rugosas. jFrente a él estaba un
espectro horrisono, inmévil como una estatua y
deforme como la pesadilla de un enajenado! Su
cabeza pelada relucia y su faz era redonda, mo-
fletuda y amarillenta; la risa parecia retorcer sus
rasgos con una mueca infinita. De s mirada bro-
taban oleadas de luz escarlata; su boca semejaba
un volcdn, y toda su figura titdnica quedaba en-
vuelta por una vestidura nivea, como la del pro-
pio sir Simén. Sobre su pecho colgaba un cartel
con una extrafa inscripcién en caracteres anti-
guos; debia de ser un pregén infamante de sus
delitos espantosos, una terrible lista de crimenes;
una cimarra de acero resplandeciente brillaba en

Su manao.
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Nunca hasta aquel dia habia visto a un fan-
tasma y, naturalmente, sintié pdnico; después de
lanzar una segunda mirada a aquel ser espectral,
regresé a su cuarto, tropezando con su propio su-
dario, cruzé corriendo la galerfa y terminé per-
diendo su pufial mohoso, que cay6 entre las botas
de montar del ministro, y fue hallado a la mana-
na siguiente por el mayordomo. Una vez en su
refugio, se dejé caer en el misero lecho y oculté
la cabeza entre las sibanas. Pero pronto el valor
indomable de los Canterville renaci6 en él y re-
solvi6 ponerse en contacto con el nuevo fantasma
apenas llegara el alba.

Por lo tanto, no bien la luz del amanecer pla-
ted las cimas de las colinas, regresé al lugar en
donde viera al horrible ser, diciéndose que, a fin
de cuentas, dos fantasmas pesarian mds que uno
solo, y, con la colaboracién de su nuevo amigo,
obtendria la victoria sobre los gemelos. Pero al
llegar al lugar conocido se encontré ante un in-
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esperado espectdculo. Algo le estaba sucediendo
al nuevo espectro pues la cimitarra brillante se
habia desprendido de su mano y estaba caida a
su lado, en posicién incémoda contra la pared.
Se abalanzé sobre el espectro tomdndolo por los
brazos, y le dominé el terror cuando vi6é que la
cabeza se le descoyuntaba y caia rodando por el
suelo, y el cuerpo se desmoronaba. Entonces se
dio cuenta de que estaba abrazando una cortina
blanca de dosel y vi6 a sus pies una escoba, un
cuchillo de cocina y una calabaza vacia. Sin ex-
plicarse aquella stbita transformacién, cogié el
cartel y ley6 febrilmente las palabras a la claridad
tenue del amanecer:

El fantasma Otis
El dinico espectro auténtico
Y veridico
jDesconfrad de las imitaciones!
Todos los demds son impostores
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La verdad se le aparecié por entero. {Habia
sido engafiado, chasqueado, ridiculizado! La ex-
presién inconfundible de los Canterville brillé en
su mirada; apreté sus mandibulas desdentadas y
levant$ las manos sobre la cabeza para jurar se-
gun el viejo rito de su antigua escuela, que cuan-
do el gallo cantase alegremente por segunda vez,
ocurrirfan trigicos acontecimientos, y la muerte
apareceria desde el fondo de su retiro con su paso
silencioso.

Apenas hubo terminado la férmula de su
atroz juramento, un gallo canté desde el tejado
rojizo de una alqueria lejana. El fantasma solt6
una carcajada lenta y amarga, y aguard6. Aguardé
horas y horas, pero por alguna razén incompren-
sible el gallo no repiti6é su canto. Alrededor de
las siete y media, la llegada del servicio le obligd
a abandonar su escondrijo, y volvié a su alcoba
pensando en su proyecto fracasado y en su jura-
mento vano. Luego consulté libros de caballeria,
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a los que era muy aficionado, y comprobé que,
en todas las ocasiones en que fue formulado aquel
juramento, el gallo habia cantado dos veces.
—iQue el diablo lleve a esta maldita ave de
corral! —exclamé— . {En otros tiempos le hubie-
ra obligado a cantar otra vez para mi a punta de
lanza, aunque hubiere sido en plena agonia!
Dicho esto se metié en un cémodo féretro de
plomo y permanecié dentro hasta la noche.
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