CONFESION ULTIMA
DE MARIA ANTONIETA

ANTEs de iniciar el capitulo de mis extravios,
permitame, sefor —qué digo, eclesidstico—, un
ligero predmbulo, tan necesario como interesan-
te. Me ofrecen su auxilio para expiar menos dolo-
rosamente los crimenes que haya podido come-
ter: ;formdis sin duda alguna parte de los buenos
republicanos? ;Y tal titulo os procura gloria?

Ante su afirmativa respuesta, prosegui.

En toda época, su culto ensené a los mortales
que la confesién era un consuelo para los huma-
nos que hufan despavoridos de este mundo para
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ir a establecerse eternamente en el otro. Quizd
sea asi; pero le ruego que observe que no voy a
hacer mi confesién en absoluto con vistas a tal
consuelo; sino sélo por convencer al pueblo fran-
cés de que no se ha equivocado en nada actuando
asi con sus tiranos, en el modo en que lo hizo: es
una confesién que le debo a su heroico valor.

No me piddis profesién de fe, en lo relativo a
mi religién.

“Si hubiese estado cerca del Ganges, esclava de los
Jalsos dioses

Cristiana en Paris, criminal en todo lugar.”*

A través de estos versos retocados, juzgad de
mis principios. Ninguna religién dominé mi co-

 Versién levemente transformada de unos versos de la tra-
gedia Zaire de Voltaire. “J’eusse été prés du Gange esclave
des faux dieux / Chrétienne dans Paris, musulmane en ces
lieux. » “Si hubiese estado cerca del Ganges, esclava de los falsos
dioses / Cristiana en Paris, musulmana en este lugar.” (Zaire,
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razén; la bellaqueria sola puede hallar acceso a
él. Fui protestante con Necker,” judia con Da-
niel Isaac,” catdlica con Loménie.” El primero
financiaba, después de nuestras conferencias; el
segundo foment6 el déficit, y el tercero me aho-
116 los disgustos que anteceden, ordinariamente,
a la comunién pascual, para gentes de nuestra es-
pecie, no sélo absolviéndome sin escucharme las
villanfas pasadas, sino también sobre las futuras.

Li.)

" Se refiere a Jacques Necker (1732-1804), protestante ginebri-
no y banquero que ostentd el cargo de Ministro del Tesoro
Real y de la Finanzas en los afios anteriores a la Revolucién.
Tras los acontecimientos, se retir en 1790 a sus propiedades
del lago Léman.

 Daniel Isaac Eaton (1753-1814), reformista britdnico que tuvo
mucha influencia intelectual durante la Revolucién Fran-
cesa.

» Loménie de Brienne, Etienne-Charles-Louis (1727-1794),
eclesidstico y lector de la reina, que acab6 ocupando el car-
go de Ministro Principal y Jefe del Consejo de Finanzas. En
1789 pasé a Italia donde Pio VII lo nombré cardenal. De
vuelta a Francia, fue detenido y liberado, y muchos sostie-
nen que se suicidé tras su liberacién.
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iEl muy bellaco, aln se consideraba afortunado!
Sélo él era el penitente, y para cometer un sacri-
legio me bendecia arrodillado ante mi...

Yo no llegaré a tanto, me contestd el filésofo
catblico encargado de recabar mis postreros de-
talles; no debéis siquiera arrodillaros a mis pies;
s6lo el Eterno tiene derecho a vuestro homenaje,
asi que ya podéis empezar.

Un momento, os lo ruego, sefior, un mero ins-
tante, y entro en materia. Ante todo debo preve-
niros: No espere de mi acto alguno de contricién,
pues de ello soy incapaz.

Jamds entrd en el alma de Maria Antonieta el
arrepentimiento, a menos de que no fuese el de
no haberme continuamente obligado a seguir
el feroz impulso de un corazén formado para la
barbarie.

No le entretendré habldndole de mis primeros
afos, marcados por el libertinaje mds horroroso;
anunciaron lo que serfa en una edad mds avan-
zada, al salir del vientre de mi madre. En cierto
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modo fui moldeada por las manos de la rabia,
y aquellas que se ocuparon de mi educacién no
perdieron sus cuidados, se complacieron en for-
mar a un monstruo y lo lograron, no lo ignordis,
dado que toda la Tierra estd al corriente.

La naturaleza me doté de un temperamento
activo, y el libertinaje lo desarroll. La ocasién
que busqué lo puso en prictica, y di en infectar
al territorio francés de todos los vicios que, con
ocasién de mi reino, estuvieron de moda en la
corte y en la ciudad.

Habia recibido muy buenas lecciones sobre el
modo en que debfa comportarme con el pueblo
francés. Es confiado, bueno y ficil de extraviar,
me repetia Marfa Teresa: haced que os bendiga
en los primeros afios de vuestro reino; jamds se
atreverd luego a maldeciros.

La primera parte de la profecia se realizé, pero
la segunda ha quedado bien desmentida; todo
me lo prueba, y si obtuve algunas bendiciones en
mi viaje de Viena a Versalles, no dudo que reci-
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biré infinitamente mds maldiciones en la tumba
abierta que tengo ante mi.

En la primera ojeada que eché a mi difunto,
reconoci de inmediato al ser al que deberia ma-
nejar y gobernar segin mi fantasia, y la tarea no
me parecié desagradable. Deseé para ¢l el alma
de Caligula, el corazén de Nerdn, las entrafias
de Vespasiano. Gracias a mi genio, a fuerza de
sacudidas, consegui formar a un parricida, y eso
era justamente lo que yo deseaba.

En todas las ceremonias publicas, siempre me
ha hecho sonreir la llaneza y bondad del pueblo.
Nada mds placentero, en efecto, que el ver a toda
una multitud inclinada ante un carro llevando a
un idolo cuyo despotismo hacia los gastos a ex-
pensas de los desgraciados que pagaban los violi-
nes. Entonces gritaban: {Viva Antonieta!, y ahora
dirdn: {Muera Antonieta la execrable!

Justa retribucion en este mundo
De nadie hubo queja, de mi no la habra.
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Sin embargo, media una tremenda metamor-
fosis entre una carreta y una carroza destinada a
pavonear la pompa real: remito a la representa-
cién de la carroza de mi coronacién.

Vuelvo a mi confesién: es odiosa, lo reconozco,
para unos oidos republicanos, pero me sacrifico
en aras de la verdad, y prosigo.

Llegada a la Corte de Francia, todos saben
cémo me comporté: seduje a unos, corrompi a
otros; y nada se me escapd, salvo el sentir popu-
lar; y ése es el que hubiese debido conservar, ya
que entre mis manos se hallaba.

Me entregué a todos los excesos; y sélo Dios
sabe, y también vos, sefior, cudn peligrosas y de-
sastrosas fueron las consecuencias. Todo estaba a
mi disposicidn; abusé de ello, entré en todos los
detalles, y nada quedo a salvo de mi rapacidad.

No os contaré mis proezas libertinas; sois el
Gnico que podria ignorarlas; hombres y mujeres,
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todo me servia, sin reparar en los derechos que
la naturaleza prescribe. Cambié su disposicién,
y entregué a los siglos venideros un ejemplo me-
morable de lubricidad, lujuria y obscenidad.

Corrompida, seducida, extraviada, presa de
todos los excesos, familiarizada con todos los
crimenes, hice todo el recorrido con un incon-
cebible atrevimiento; sin pudor alguno, el deseo
desenfrenado de mis sentidos no tuvo ya limi-
te alguno. Me converti en aduiltera y en madre,
y solo aspiraba a ver a mis hijos en la pubertad
para poder ser yo misma su institutriz, y hacerles
compartir mis detestables extravios.

Silenciaré todos los horrores que precedieron a
la Revolucién Francesa, de los que soy su artifi-
ce principal. La Tierra entera fue testigo de mis
furores criminales, pero no pude consumar mis
execrables maldades. Sélo la sangre de los france-
ses podia satisfacer la rabia que me poseia; tenia
una sed ardiente de ella, y la cantidad que mis sa-
télites hicieron que corriera, sélo la calmé en par-
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te. Dicha sed subsiste atin hoy en dia, y s6lo con
mi muerte se saciard, jjuzgad ahora si soy digna
de los favores celestes! Asi, por tanto, entrego mi
alma impura al diablo.

Paso ahora, sefior, al momento que dio paso
a la fatalidad de mi situacién actual, y que con-
templaba como debiendo ser, por el contrario,
el objetivo hacia el que tendian mis més caros
deseos; fue mi fuga a Varennes.* Sobradamente
vefa cumplirse mis proyectos de venganza y de
odio. ;Ah, senor, qué deliciosa satisfaccién para
mi, a la cabeza de las tropas imperiales, hiingaras,
austriacas, el poder causar masacres y muertes,
carnicerfas e incendios! Semejante a Nerén, mi
alma modelada sobre la suya, habria sentido to-
dos los encantos de tal especticulo embriagador.
Paris reducido a cenizas y el suelo sembrado de
caddveres expirando, nifios degollados en el seno

 Poblacién donde fue detenido el cortejo real cuando hufa
del territorio nacional el 21 de junio de 1791. Ver también
la nota 27.
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de sus madres habrian contemplado mis tranqui-
las miradas. Habria saboreado sus delicias; pero,
ioh, fatidico vuelco de los aconteceres! ;Cudntas
humillaciones me hizo vivir la catdstrofe de dicho
viaje! No tenfa mds recurso que el de la hipocre-
sfa. Para reparar tal acontecimiento enojoso hice
uso de ella, y la esperanza entré en mi corazén
cuando vi cémo el pueblo francés parecia olvidar
este funesto viaje y volvia a morder el anzuelo.

Bailly me sirvié del mejor modo posible; La
Fayette enganaba a todo ese pueblo entrando se-
cretamente en mi plan de conducta; pero Péthion
superd a estos dos ap6stoles de mi venganza. Ese
tartufo y bribén vefa cémo el pueblo lo adoraba
e idolatraba. Los sombreros llevaban pintarrajea-
dos los elogios de este insigne bellaco, y su echar-
pe era objeto de las adoraciones parisienses en la
medida en que antes lo habian sido la grupa del
corcel y las botas del comandante de la Guardia
Nacional de Paris.

Por fin llegé el dia 10 de agosto. ;Sabeis, senor,
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la alegria barbara que me animaba? La esperan-
za habia anidado en mi corazén, y mis ojos se
perdian en el futuro, jah, cudnto especulé con su
final! Péthion, el querido Péthion, estaba adn en
posesién de toda la confianza popular; lo habia
cargado con todo lo que pudiera acelerar la ruina
de los franceses.

Mis ojos se deleitaban con avidez de la agrada-
ble escena que debia producirse en la plaza del
Carroussel; estaba lo bastante meditada como
para que yo no temiera el acontecimiento.

Mis fieles cuchilleros, travestidos en guardias
suizos, alentaban a los verdaderos suizos; no es-
catimé ni oro ni caricias. Mis cafiones dispues-
tos a hacer fuego debian barrer al pueblo, cuyo
arrojo no previ; pero al igual que le ocurrié a los
espartanos y a los atenienses, mi fuego se fue en
humo, y tuve la mortificacién de ver fracasar mi
empresa. Debo confesar, con todo, que refugiada
en el seno de la Asamblea Nacional, el terrible
ruido de la artillerfa, muy capaz de afligir a cual-
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quier alma sensible, regocijaba a la mia; cada bala
lanzada era un presagio para mi de la destruccién
del pueblo, pero joh, colmo de la desgracia!, era
una derrota de mis agentes.

Encerrada luego en el Convento de los Feui-
llants, a partir de ese momento, me cref perdida.
Sin embargo, no me encontré totalmente abatida;
yo no sé qué demonio me inspiraba todavia; asi
cuando subi en el coche que debia transportarme
al Temple, conservé una atrevida contencién, gra-
cias a la presencia de Manuel » , al que, aunque
me sirvié bien, detestaba por no ser acreedor de
una fisonomia favorecedora. ;Sin duda lo sabéis
como yo, sefior, verdad? Hay figuras de esas de
réprobos que a nadie pueden agradar, ni siquiera
a los bellacos que les dan trabajo.

Bueno, heme aqui ahora en el Temple, jy en
un torredn! ;Oh, Dioses, qué caida para una rei-
na que hubiera querido tener el Universo a sus

» Pierre Louis Manuel (1751-1793) Poligrafo y politico cercano
a la familia real, encargado de vigilar la prisién del Temple.
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pies, como decia tontamente el marqués ese de
Bievre!”

La constitucién cavita se hallé entonces a quia,
as{ como yo misma y mi familia.

Una detencién de tal naturaleza ofrecia un cam-
po amplio para mis reflexiones, pero no hubo ta-
les. Mi rabia no estaba en absoluto agotada; pero
al no poderla saciar, y como no me quedaba mds
que el placer, me entregué a él por completo.

Ahora me conoceréis, sefior, mds enteramente.
Espero, claro estd, las comparaciones. La lubricidad
de Mesalina,* la de las Rodope” y Friné* no supera-
ron la mfa en el torreén donde me confinaron.

Pero lo que le costard creer al universo, serd que
escogi en el seno de mi propia familia los objetos

¢ Léase el Uni-verde [uni(forme) verde; en francés suenan igual

“univers” y “uni-vert’], como este tonto juego de palabras lo
explica. [N. del A.]

77 Frangois-Georges Maréchal, marqués de Bievre. (1747-1789),
escritor célebre por sus juegos de palabras.

** Esposa del Emperado Claudio (siglo I), famosa por su liber-
tad sexual.
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de mi lujuria. Sélo los tenia a ellos, asi que bien
tuve que utilizarlos.

Los oficiales republicanos eran recalcitrantes
en demasia, pues de no ser asi los habria utiliza-
do. Mi guardia estd vigilada con cuidado, si no
la habria seducido, y habria intentado matar dos
pdjaros de un tiro. Pero al estarme ese medio ve-
tado, me limité a mi pesar a mi cufada, a mi hija
y a mi hijo pequefio. En cuanto a mi marido, un
ser por completo totalmente inatil, lo dejé presa
de sus penas, y pensando en los medios que usa-
rfa para escapar de aqui.

Elisabeth Capeto fue la primera a la que adoc-
triné; le ensené lo que seria deseable que todo el
planeta ignorase para asi salvaguardar las buenas
costumbres. Y cuando estuvo por completo alec-
cionada le insté a que hiciera salir del estado de
inocencia a Teresa Capeto. Sin duda lo logré, los

” Rodope fue una cortesana de Tracia, antigua esclava de Eso-
po.
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caminos estaban expeditos, y os lo digo en con-
fianza, si sus dias se prolongan, abrigo la dulce
esperanza de que jamds habrd hija que se parezca
mds a su madre, si Dios asi lo quisiera podria yo
morir dichosa.

Me quedaba por formar mi hijo pequefo, y lo
converti en victima de mis horribles diversiones;
lo hice precoz, y paulatinamente le fui haciendo
salir de los limites de la sabiduria infantil, le di las
primeras nociones de un placer natural tomado a
su edad, con la esperanza de que se sentiria agota-
do antes del término prescrito por la naturaleza.

Elisabeth me secundé y, sin que se notase, logra-
mos acostumbrarlo a este ejercicio horrible, que
indigna a la razén y que hizo perecer a tantos jéve-
nes desdichados, aun en casas educadas confiadas
a la administracién de sacerdotes y curas seglares.

sOs causa espanto, sefor? ;Acaso la indigna-
cién se muestra en vuestro rostro? Vos, que de or-
dinario recogéis las confesiones de las conciencias
mancilladas por el crimen, jamds escuchasteis,
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estoy convencida de ello, el relato de semejantes
desmanes; pero al menos me cabri la gloria de
ser por una vez sincera en mi vida, algo de lo que
nunca habré de arrepentirme.

Mi traslado a la Conciergerie interrumpié el
curso de estos actos inmorales, para mi gran pe-
sar. No cabe esperar gozo delicioso alguno duran-
te mi estancia en este lugar, donde los partidarios
del crimen, confundidos, sélo tienen ante si la
muerte o la ignominia.

Altos y robustos gendarmes le habrian brinda-
do a mi sensualidad algunas dulzuras, jpero este
cuerpo es ahora incorruptible, por desgracia! S6lo
pude vislumbrarlos con mi mirada, jqué triste si-
tuacion para una mujer de mi catadura!

Sentada en el temible asiento del que rara vez
alguien baja sin expirar en la plaza de la Revolu-
cién, paseo por aqui y por alld mis miradas sobre
un pueblo que me habia adorado. ;Oh, sublime
efecto de la Revolucién! Ya no es una multitud
de iddlatras lo que contemplo, sino una muche-

I02



dumbre de ciudadanos justos que se toma su
venganza y que espera mi suplicio, como una re-
paracién de los males que le hice padecer.

Recibiré el golpe con este aplomo altivo que ja-
mds perdi. Mi Gnico lamento, al dejar este mun-
do, habri sido el de no haber causado todo el
dano que ambicioné cometer.

Dispensadme de bendiciones, sélo le corres-
ponden a aquel que siente remordimientos; y os
lo repito, mi alma es incapaz de eso. Tranquila
en el crimen, todavia gozo con el mero recuerdo
de mis atrocidades pasadas; y si estuviera libre y
liberada de las infames ataduras que me sujetan;
si, si disfrutara de mi esplendor, sélo lo utilizaria
para consumar la destruccién del pueblo.

Vamos alld, ahora mi corazén estd aliviado,
poco me importa que mi confesién se haga pad-
blica; al menos el universo entero repetird:

«MURIO COMO VIVIO».
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