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LA CRUZ DEL SUR delimitaba el lugar donde Jonathan Rogers se
despojó de su americana y la tendió sobre la hierba para acostar-
se junto a Penny Jones. Estirados lado a lado, y sólo unidos por
el roce de los codos, podían ver la constelación enmarcada direc-
tamente sobre sus cabezas por un pequeño y oscilante claro entre
las acacias que rodeaban el Country Club de Trekkersburg. Las
estrellas parecían, en cierta manera, mucho más románticas que
la luna.

Ése era el secreto al fin y al cabo: que la salida resultase siendo
el «gran romance» y se proyectara pronto en pantalla panorá-
mica y fabuloso Technicolor. Aun cuando uno supiera, por la
cuenta que le traía, que a la mañana siguiente no aparecería nadie
buscando a la propietaria de la zapatilla de cristal; y lo hiciera
simplemente porque todos decían que nadie lo había hecho
nunca. Al menos, no con Miss Jones.
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Jonathan alcanzó la mano de la chica, abrió delicadamente su
puño cerrado, que tenía agarrado un pañuelo de papel, y entrelazó
sus dedos con los de ella. El pulgar trazaba eses y círculos sobre
la pequeña palma húmeda. 

—No… —murmuró ella.
Se quedó de repente fláccido, como un perro regañado.
—Lo siento —dijo Miss Jones—. Es que...
—No importa.
—No, de verdad. No quiero que te enfades.
—No estoy enfadado.
—¿Me lo prometes?
—Tómate tu tiempo, Pen.
Miss Jones le apretó la mano y suspiró, feliz.
—Pero no te tomes toda la noche, cariño. 
Le habían fijado un plazo. Las eliminatorias individuales empe-

zaban a las nueve en punto, y si todo iba bien, el equipo estaría
de vuelta en el hotel de la ciudad a medianoche. «Jonathan,
macho —le habían dicho los compañeros cuando lo planearon
todo— te damos hasta las once y media, ¿vale, tío?» Unos tipos
cojonudos los compañeros del equipo, pero nada les disgustaba
tanto como romper las tradiciones. De hecho, consideraban de
mal agüero no tomarse una última copa antes de salir. Y como la
ley dictaba que ninguna mujer podía aventurarse en un bar suda-
fricano, Jonathan tendría que rematar la faena extramuros. Pues
eso es lo que había.

Con el dedo empezó a trabajarla una vez más.
—¿Qué se siente? —preguntó tímidamente Miss Jones.
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—¿Eh?
—Cuando se es una estrella del tenis.
—Bueno, eso es mucho decir.
—Ya. Lo serás, mañana.
—¿Vendrás a verme otra vez?
—Por supuesto.
Su turno de apretar la mano, suspirar, guardar silencio.

Funcionó.
—¿Qué pasa? ¿No quieres que vaya?
—Debo concentrarme en la pelota, ¿no?
Ella se rió.
—¿De verdad me viste entre el público la semana pasada?
—Ya lo creo, y lo mal que me lo hiciste pasar… 
—Entonces, dime: ¿dónde estaba sentada?
Jonathan la acalló, con una palmadita.
—¡Jonathan!
Silencio: el silencio de los jueces antes del veredicto.
—Ahora eres tú quien se ha enfadado, ¿verdad, Pen?
—No.
—¿Seguro?
—Seguro.
—¿Puedo besarte entonces?
—Si quieres.
Intentó otro beso. No salió mejor que la media docena anterior;

los labios de Miss Jones eran suaves, pero se abrían trabajosamen-
te; los dientes tintineaban al chocar entre sí y eran duros de verdad.

—Oh, Jonathan...
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Jonathan se incorporó lentamente y oteó el entorno, pre-
guntándose si se arriesgaba o no a intentarlo con la lengua.

Era sorprendente la claridad dentro del bosque una vez que los
ojos se habían acostumbrado, después del resplandor fluorescente
de la sala de baile. De hecho, podía ver con toda nitidez. Se veían
los troncos de las acacias sobrevolando los helechos delante de él.
Distinguía incluso el resplandor de los ojos de las arañas arraci-
madas en redes invisibles, que tejían sus telas entre los troncos; y
una cinta que colgaba de un arbolillo, como una señalización para
una carrera de campo a través. La luna andaba agazapada, sí señor,
como haciéndose de rogar. Pero él ansiaba que su luz atajase cami-
no entre los árboles y obrase milagros con los dos pechos desnu-
dos en los que, de no ser así, nadie hubiese reparado. Cerró los
párpados, y buscó mentalmente lo que podía proyectar en ellos. 

Fue entonces, como tan a menudo se repetiría a sí mismo más
tarde, cuando hubiera debido girarse y mirar hacia la maleza, por
encima del hombro. Una mera ojeada y todo hubiese sido tan
diferente. Horrible, por supuesto, pero no de la misma manera.
Se estremecería y pensaría en Miss Jones, mientras sus amigos tra-
tarían de convertir su propia turbación en un silencioso homena-
je a su memoria. Pobre Penny Jones, solterona oficial de la parro-
quia. Para siempre jamás. 

—¿Qué ocurre?
Mantuvo los ojos cerrados y su ligera sonrisa se desvaneció.
—Nada.
—De pronto estás tan gracioso, Jonathan. ¿Por qué has cerrado

los ojos?
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—Estaba escuchando.
—¿Hay alguien...?
—Ya te he dicho que nadie nos molestará aquí, no hay un mal-

dito negro en cien kilómetros a la redonda. Es otra cosa. ¿No
oyes?

—¿La música?
—Sí.
—Viene del club.
—Eso es. ¿Y la canción?
El viejo Steve nunca falla. No hay equipo que no tenga su bu-

fón, y Steve se había ganado el título a pulso. Sin duda era él quien
imitaba ahora a Sinatra en el escenario, desgranando una balada y
haciendo lo imposible por asegurarse de que llegaba a oídos de su
compañero de dobles, en la plantación. Seguro que el resto del
equipo se estaba partiendo de risa a lo largo y ancho del local.

—No la conozco. Pero también es cierto que casi no escucho la
radio, sólo el Hit Parade cuando lo sintoniza mi hermana.

Lo que quizá valía mejor, por cierto. Steve se desgañitaba con
la vieja balada Have You Met Miss Jones...?

—Nuestra canción —dijo Jonathan entre risitas.
—¿De veras?
Más que eso: seguro que era un desafío. Dentro o fuera de la

pista, los chicos dependían de que su capitán les subiera la moral
haciendo lo imposible. No había marcha atrás ahora, ahora que
la camisa le colgaba entre las piernas.

Jonathan empezó a pelar la corteza de una rama muerta, retor-
ciéndose astutamente para que Penny Jones pudiera verle sólo de
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espaldas. Aguardó. La canción se fue apagando. Jonathan esperó
un poco más.

—¡Aquí pasa algo! —dijo ella.
Jonathan se encogió de hombros.
—Tienes que decírmelo. ¿De qué se trata?
—Mierda. Es que tú eres diferente, supongo.
—¿En qué sentido?
—Diferente, eso es todo. No como las otras.
—¿Quiénes?
—Las chicas de los bailes ésos que nos organizan. Ya sabes…
—No, en absoluto.
—Es porque sales poco de casa. ¿No te han dicho a qué viene la

mayoría? Es como ser un cantante famoso. ¿Comprendes?
—¿Quieres decir que...?
—Exacto.
—Ya veo.
Contar lentamente hasta diez.
—No, no lo ves. No me refiero a eso. No exactamente.
—Ya.
—Pen, creo que te quiero. ¿No es una estupidez?
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...
—¿Por qué habría de serlo?
Siete, ocho, nueve, diez.
—Entonces, ¿no te parece una locura? ¿Aunque sólo nos haya-

mos visto esta noche?
—Yo, sabes... yo recorté tu foto en el periódico, hace un año.
—¿Y eso?
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—Porque tú también eres diferente, Jonathan. Se lo he dicho a
todo el mundo.

—¿Cómo puedes saberlo?
—Lo sé.
Arrojó la rama hacia la maleza. 
—¿Vienes a estirarte otra vez, Jonathan?
—No.
—Pero has dicho...
—Tú eres diferente, Pen. Diferente. Y esto me asusta.
—¿El qué?
—Que aún tengo ganas de... de besarte, y todo eso.
—Puede que yo sea como ellas.
—¡No digas tonterías! Ya te he dicho lo que siento. Nunca me

había ocurrido.
—Me parece que... que yo también te quiero, ¿sabes?
—Pues buena la hemos armado.
La mano de Miss Jones hizo crujir las hojas.
—Me las he quitado, Jonathan.
Sin las gafas, Penny Jones parecía de pronto cualquier cosa

menos una maestrilla en prácticas. Ahora se le podía hacer justi-
cia a sus densas y largas pestañas, como también a la impertinen-
te nariz ligeramente pecosa. La miopía aportaba su toque final de
inocencia, con esos ojos grandes y cándidos.

El efecto global era verdaderamente apetecible.
Así que Jonathan inició un descenso a cámara lenta, recogió

alerta la primera parte del beso con los labios fruncidos, acari-
ciando suavemente la mandíbula de Penny Jones como hacía con
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su perro al administrarle píldoras contra la tenia, y accedió a la
cavidad bucal.

Aterrorizado, durante un momento pensó que debería apren-
der a hablar con las manos. Luego ella se abandonó a su primera
sensación adulta, y lo dejó sin resuello.

Literalmente.
Valiéndose de cada uno de los músculos de su torso de atleta

para reprimir un acceso de tos, Jonathan pasó directamente a la
siguiente fase. Una vez más, su magnífica condición física fue
capital pues le permitió acodarse cómodamente junto al lado
derecho de Miss Jones, liberando de peso así las articulaciones del
otro lado. Ahora todo se limitaba a mantenerle los labios ocupa-
dos mientras su temperatura corporal entraba en ebullición pro-
pagándose por todo el cuerpo. 

No tardó en llegar un calor de fusión a la cintura de Miss Jones,
donde Jonathan hincó la rodilla, antes de iniciar un controlado y
rítmico balanceo. Los muslos de Penny Jones se aferraron con
tanta fuerza a su pierna que, sin querer, se vio obligado a desen-
redarse.

—Estás fuerte —murmuró él.
—De cabalgar —dijo ella. Estoy apuntada al club hípico.
Dios Santo, era para mondarse. Se mondaron. Ella, por lo gra-

ciosamente absurdo de la ocurrencia; pero él por lo inesperado y
oportuno que resultaba aquello. Su risa era también la válvula de
escape por la tensión provocada a causa de la siguiente preocupa-
ción: si Miss Jones andaba machacándose el trasero por ahí en una
silla de montar no tendría necesidad de desvirgarla, lo cual no
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dejaba de ser todo un alivio. Especialmente si uno tenía que ren-
dir cuentas ante los compinches.

—Te quiero, Penny.
—¿De verdad?
—Todo lo que tú eres. Cada parte de tu ser. ¿Puedo mirar?
Penny Jones no pudo alzar la cabeza porque él la apretó con su

boca; acercó su mano izquierda a la pechera frontal de su vestido
pseudo Regencia para desabotonarlo. Con la derecha desen-
ganchó hábilmente el sujetador a través de la gasa, en la parte infe-
rior de la espalda.

Después se incorporó, maravillado.
Ya se sabe: a caballo regalado... y, sobre todo aquello otro de

nunca mires lo que hay debajo. Pero lo que había debajo era
increíble. Nata caída del cántaro... un continuo de formas cam-
biantes en la que cada una mantenía la perfección del molde.
Imposible aislar los detalles.

—Eres...
Le faltaban realmente las palabras.
—¿No tengo el pecho demasiado grande? Por eso llevo siempre

vestidos como éste.
—¿Eh?
—Pero esto es injusto, Jonathan.
—¿El qué?
—Tú me estás mirando. Y yo no puedo verte. ¿O sí?
—¿Quieres que me...?
—Lo que quiero decir es que, sin las gafas...
—Pen, voy a hacerlo de todas formas, ¿vale?
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Ella asintió.
Y una vez se hubo desnudado hasta la punta de sus negros cal-

cetines, ella se rió y dijo:
—Sigo viendo un bulto. Tendrás que encontrar mis gafas.
—No. Tócame, Pen.
Lo tocó, primero vacilante. Después, como un escultor que des-

liza su mano por una escultura de Miguel Ángel; con temor, con
una urgente pasión creadora.

También él la tocó, de manera selectiva, y se olvidó de repetir-
le cuánto la quería.

Ya no importaba.
Ella lo atrajo hacia sí.
Mero instinto.
Instinto.
Como esa huella arcana en el subconsciente, que alerta al hom-

bre moderno de la mirada de otros ojos.
Jonathan levantó la barbilla hasta la frente de Miss Jones y

miró hacia los arbustos.
Se encontró con la mirada de otros ojos.
Y un rostro, también. Un rostro adolescente bajo una mata de

pelo rubio, que le sonreía desde el lugar en que se bifurcaban las
ramas de un árbol.

—¿Jonathan...?
La voz de ella sonaba ansiosa.
Con rabia, apartó de sí a Penny Jones, se dio la vuelta mientras

ella se le aferraba. 
—¿Qué pasa ahora? Por favor. Pero si casi... 
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La empujó. Temblaba sin poder contenerse. Y lo que sus ojos
expresaban era náusea.

La pregunta de Penny lo encontró ya lejos, abriéndose paso
torpemente entre la maleza, sollozando, maldiciendo mientras se
acercaba al chaval detrás del árbol.

Que seguía inmóvil.
Hasta que lo agarró por los hombros y lo empujó al suelo.

Jonathan estaba a punto de patearlo en las partes cuando algo le
produjo un vértigo y una repulsión tales que dio tres pasos hacia
atrás y tropezó con un tronco.

Un momento después llegaba al calvero Penny Jones, dando
saltitos, con una espina clavada en el pie; estaba fuera de sí y llo-
raba.

—Hazme el amor —imploró—. No soy diferente.
Se dejó caer junto a la oscura forma masculina y se llevó una

mano inerte hasta su propio pecho.
Sintió el rigor mortis de la carne.
Y la sangre en el lugar del miembro.
—¡Jonathan!
—Estoy aquí —respondió trabajosamente—, al lado del tronco.
La última cosa racional que pensó Miss Jones fue que no vol-

vería a quitarse nunca más las gafas. Nunca más.
Pobre Penny Jones.
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BIEN MIRADO, pensaba el teniente Trompie Kramer, de la Bri-
gada Criminal de Trekkersburg, el asesinato también tenía su
lado bueno. Cada asesino llegaba a la misma conclusión, aunque
sólo fuera durante la fracción de segundo en que una tormenta
mental puede partir hasta un árbol; y una sorprendente cantidad
de presuntas víctimas pensaba igual, a juzgar por la forma en que
se emperraban en provocar a esos cabrones.

Apretó a fondo el gas de su Chevrolet largo y negro, mientras
se alejaba ya de las afueras en dirección a la autovía del Country
Club. Después pasó la lengua por la salsa de tomate a modo de
aperitivo antes de hincarle el diente a la hamburguesa.

Y volviendo a ello, ¿qué ocurre con el resto de la gente? Que
les pregunten si querrían vivir sin asesinatos. Muy pocos. O nin-
guno, si de verdad lo reflexionan. Un hombre con hierro en el
alma es una gran cosa para el anémico mundo en que vive la
mayoría de la gente: todos, desde los grises jueces que colocan sus

23



bolígrafos y estilográficas como si fueran cuchillos y tenedores,
hasta las viejas arpías, en los pasillos de los juzgados, con sus meji-
llas chupadas y sus botellas de whisky escondidas, todos se sien-
ten mejor consigo mismos porque existe el asesinato, y eso sin
mencionar a los chicos de la prensa, siempre atentos a satisfacer
las necesidades del público, y a añadir una ración de crimen a
otras tantas cosas agradables que uno repesca entre sus palabras en
los cereales del desayuno. Y en caso de no tener a mano un autén-
tico asesinato, siempre cabe recurrir a los centenares cometidos
por los escritores por puro lucro. Sí, los crímenes ayudan a que
todo siga su curso, como esas pin-up pechugonas en los pósters
que cuelgan de las paredes de las estaciones meteorológicas de la
Antártica. De manera que, aunque le toque pagar el pato a una
persona, o a dos, o hasta a un grupo de personas, gran parte de la
sociedad puede seguir así, totalmente ocupada, o bien totalmente
satisfecha —o bien totalmente ambas cosas a la vez—, y ya no
causa problema alguno. Algo con efectos semejantes no puede ser
tan malo. No, no señor.

Pero los asesinatos sádicos de menores, eso era otra cosa.
Kramer se chupó los dedos pringosos y se preguntó por qué. 

Encontró una respuesta parcial al recordar la reacción de la
viuda Fourie cuando, sólo unos minutos antes, la había infor-
mado del caso. Se lo dijo de modo directo y sin rodeos, inclu-
yendo una disculpa porque eso echaba a perder los planes que los
dos tenían. La viuda Fourie se replegó abruptamente sobre sí
misma, y Kramer tuvo que repetir las disculpas. Fue entonces
cuando la sorprendió luchando por apartar la mirada de la puer-
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ta de la habitación de los niños. Y ahí estaba la respuesta: aquél
era el tipo de asesinato del que cualquiera puede ser víctima. Tú,
y en particular los tuyos estáis expuestos, quizá no ahora pero sí
la próxima vez, independientemente del cuidado que uno ponga
en evitar situaciones sórdidas; y hasta independientemente de las
veces que uno comparta cama con un policía. Basta con saber
que un asesino perverso anda suelto por ahí para maldecir per-
versamente el tener cuatro hijos sanos y guapos. ¡Guapos! Ay,
amigo mío, todo lo dulce se torna amargo cuando un animal
ronda entre las sombras. 

La luz que subía y bajaba de un vehículo circulando en direc-
ción contraria lo deslumbró, y le recordó el modo en que los tes-
tigos periciales miraban al suelo cada vez que él pronunciaba la
palabra «animal». Al infierno con ellos, y al infierno con todas las
patrañas sobre infancias desgraciadas y demás obsesiones de
mierda; él sabía de qué hablaba. A los seres humanos se les inves-
tiga, pero a los animales hay que cazarlos.

Y como era detective, y no un maldito guardabosques, esto
siempre lo jodía. Vaya si lo jodía...

El pie saltó del acelerador al freno.
A menos de cien metros surgió un Land Rover detrás de un

buldózer ennegrecido de alquitrán, desplazándose plácidamen-
te hacia la mediana. A la velocidad que llevaba, con el buldó-
zer bloqueando parte de la carretera, para sortear la curva que se
le venía encima, el Chevrolet tendría que comerse al Land
Rover.

Así estaban las cosas. 
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Inmediatamente Kramer confirmó su decisión instintiva cla-
vando el pie en el freno y dando un volantazo. El otro conductor
lo miró con expresión de sorpresa. Un chalado... Uno de esos
tipos que tratan en tales situaciones de sacarle todo el jugo posi-
ble al motor. El Land Rover se caló. Kramer cerró los ojos. 

Volvió a abrirlos con el repentino bienestar de verse inmóvil
y del revés, enfocando el carril por el que venía circulando.
Reconfortaba también constatar que su Chevrolet había pivota-
do. Todo parecía intacto, especialmente el buldózer. Kramer pro-
nunció una lacónica y nada ortodoxa plegaria.

Pero el Land Rover no perdió ni un minuto para unirse a la
oración y todo cuanto Kramer pudo hacer fue fijarse en el núme-
ro de la matrícula trasera. Jodido granjero loco.

Mientras seguía conduciendo junto al seto de acacias en direc-
ción al Country club, Kramer reflexionaba: si algo le ponía enfer-
mo en los crímenes sexuales era su carácter repentino y azaroso.
El momento y el lugar eran pura coincidencia; el único vínculo
entre los protagonistas era un mero e impulsivo acto de violencia.
Y así, sin precedentes emocionales que proporcionasen los pará-
metros de la ecuación, el hábito de confiar en sus destellos de luci-
dez analítica quedaba enteramente fuera de lugar.

Tan fuera de lugar, de hecho, como preguntarle a los seres que-
ridos de alguien aplastado por un rinoceronte enloquecido si la
víctima se había peleado alguna vez con el bicho.

Maldita sea, por algo los guardias forestales eran gente tan poco
sofisticada.
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* * *

A la luz de la luna, la sangre parece negra.
El agente Hendriks lo había constatado en numerosas ocasio-

nes, pero nunca llegó a saber a ciencia cierta si ello formaba parte
significativa o no del efecto general. En ocasiones, le recordaba
simplemente la melaza. Otras veces —tal vez porque la melaza se
come— le provocaba náuseas. Sobre todo cuando un revoloteo de
moscas venía a enturbiar aún más las cosas; pero, por suerte, hacía
ya tiempo que las moscas se habían ido a acostar.

Como también era para él la hora de irse a la cama, y segura-
mente también la del niño tendido a sus pies.

Bostezó.
Luego se envaró, adoptando una actitud ostensiblemente aler-

ta, al oír un ruido de pasos aproximándose. Cesaron justo al otro
lado del claro.

—Muy bien, ¿dónde las quiere?
—Eh, ¿quién anda ahí?
—Lo siento, amigo: no conozco la jerga; agente Pringle,

Cuerpo de bomberos, vengo a traerle las luces que han pedido.
Seis bomberos aguardaban a prudente distancia junto a Pringle;

dos con un generador portátil, tres haciendo juegos malabares
con las lámparas, y el último envuelto en rollos de cable de alta
resistencia; todos tratando de hacerse una mínima idea de la agra-
dable tragedia que había interrumpido su rutina de campos incen-
diados y soporíferas partidas de billar.
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—Un niño, dicen —murmuró en afrikáans el bombero de
menor estatura.

Hendriks se encogió de hombros, pero se acercó.
—¿Y a este pardillo, qué le pasa? —preguntó, clavando una

mirada dura en Pringle—. ¿Un jodido emigrante inglés?
—No, no... Viene del Norte. Buena gente.
A Pringle le sonaba la disculpa, la había oído antes. «Uganda»,

añadió el hombre, como para echar una mano. 
—Ya veo. Andan las cosas muy revueltas por ahí arriba —dijo

solemnemente Hendriks, en inglés.
Todos sonrieron. 
Pausa.
Pringle deslizó un dedo por el interior de la guerrera y la parte

de arriba del pijama, para rascarse una calentura. Los del genera-
dor se impacientaron por no recibir instrucciones y dejaron el
aparato en el suelo. Pringle enarcó una ceja, y tras un momento
de madura reflexión, decidió no reaccionar.

—¿Qué hacemos? —dijo—. Nos indicaron que no nos acercáse-
mos, por las huellas y todo eso. ¿Qué tal si vamos colgando los
focos de los árboles?

—Estupendo. ¿Necesitan ayuda?
—Mejor a nuestro aire, gracias. Adelante, Viljoen.
—Como quiera.
—Prepararé el generador mientras tanto —dijo Pringle. Y

mientras lo hacía le contaba a Hendriks que él era de Margate.
Hendriks comentó que Margate no estaba nada mal, de no ser
por las redes anti-tiburones, que lo echaban todo a perder. Pringle
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le explicó que su Margate era el otro Margate, aunque, por supues-
to, el que estaba junto al Océano Índico era mucho más bonito.
Hendriks le dijo que él, para ir de vacaciones, seguía prefiriendo
de todos modos Umkomaas.

Aquello no tenía mucho de conversación, y mucho menos de
diálogo, pero ayudó a que se instalase un clima de rutina profe-
sional; el respeto mutuo fue creciendo al mismo ritmo.

En menos de cinco minutos fijaron las luces a los árboles y
conectaron el generador. Pringle tiró del arranque del motor y el
aparato se encendió a la primera, asustando a una paloma torcaz
que huyó con un fuerte aleteo. Atraídos un momento por ese
ruido, Hendriks y los otros volvieron a bajar los ojos hacia el cal-
vero; suspiraron un poco, como los niños cuando empieza a
abrirse la cortina que da paso a la función. 

Primero, una lenta luz directa hacia la gruta encantada, con el
generador pasando al máximo de revoluciones; después, la revela-
ción final de cada ramita, hoja o hierbajo bajo una luz artificial,
contra el fondo oscuro del bosque insondable. Todo parecía redu-
cirse a cable, papel, pintura. Las luces latían al compás del motor
de dos tiempos, impregnando la irrealidad de la escena de una par-
padeante vida propia.

Yerto, en medio de todo aquello, había un ángel desnudo. Sólo
podía ser un ángel, pues, como todos podían constatar, era una
criatura sin sexo. 

Aunque sólo desde hacía muy poco tiempo.

29



* * *

Kramer salió al encuentro del sargento Bokkie Kritzinger, que lo
esperaba en el aparcamiento del Country Club, disfrutando de
una excentricidad personal de lo más indecorosa.

—¿Sigues chupándote la punta de la corbata, Bokkie?
El hombretón escupió el extremo de la prenda.
—¿Señor? Estaba algo nervioso, eso es todo.
—¿A qué viene eso de citarme aquí fuera?
—Quería hablar un poco con usted antes de que les vea. Aquí

hay gato encerrado.
—¿A qué te refieres?
—El chico y la chica que descubrieron el cadáver del niño...

Tienen sangre.
—Eso ya me lo dijiste por teléfono.
—No me refiero sólo a las manos. He mirado mejor: hay san-

gre debajo...
—¿Cómo?
—Debajo de las ropas.
—Pero...
—¡En sus cuerpos, señor!
Kramer alargó la mano y enfundó el húmedo extremo de la

corbata dentro de la protuberante pechera de la camisa azul de
Bokkie. El sargento sonrió, ocultando los nudillos detrás de la
espalda.

—¿Quieres decir debajo, Bokkie?

30



—Sí, señor.
—Entonces será mejor que repasemos su versión. Aquí, senté-

monos aquí.
Tomaron asiento en el vehículo de emergencias del

Departamento de Bomberos. Kramer encendió un Lucky Strike,
y descubrió que el armatoste polivalente disponía de todo salvo
de un cenicero para su cerilla.

—Bueno, señor, nada nuevo que añadir en realidad. El chico es
campeón juvenil de tenis, oriundo del Transvaal, y se llama
Jonathan Rogers. Edad, diecisiete, último año de instituto, anglo-
parlante. La chica es Penelope Jones, dieciséis años, preuniversi-
taria ; vive en Greenside Way.

—¿Y qué declaran?
—Según el chico, abandonó el baile (un «homenaje» del Club

de tenis de Trekkersburg a los equipos visitantes), hacia las once.
Él y la chica querían ver la ciudad de noche. 

—¿Desde el interior de una plantación de acacias?
—Es lo que dicen, teniente. Yo también le hice la misma pre-

gunta, y respondió que creía que había una colina un poco más
abajo, desde la que podrían divisar las luces. 

—Uyuyuy…
—De camino se toparon con el niño, creyeron que los miraba. La

cabeza estaba clavada donde se bifurcan las dos ramas principales; así,
con los brazos colgando a cada lado, y como apoyado en el tronco.

—¿Y entonces?
—Rogers afirma que le preguntó al niño qué estaba haciendo

ahí. Pero no contestó, no se movió, y entonces se acercaron.
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Pensaron que se había caído del árbol y que se había quedado tra-
bado; que estaba herido. Según Rogers, intentaron liberarlo, pero
el niño se desplomó sobre ellos y los sepultó. Fue entonces cuan-
do se dieron cuen...

—¡Si que les llevó tiempo!
—Lo que yo pensé, señor.
—¿Sangre?
—A montones.
—¿Cuánto tiempo crees que puede llevar muerto?
—El cuerpo aún seguía caliente cuando llegué al lugar, hacia

medianoche.
—Ya veo. Y la chica, ¿qué declara?
—Nada.
—¿Y eso?
—Está fuera de sí. Está sentada en la oficina de la secretaría del

club. Es imposible sacarle nada. Cuando te mira, a uno se le eri-
zan hasta los pelos del trasero. Le aseguro que hay algo muy, pero
que muy raro en todo esto, señor. Por eso he preferido no decir-
le nada al padre de ella, de momento...

—Muy buen corazón. ¿Quién está ahora con ella... y con el
chico?

—El agente Williams. Menudo trabajo le está costando mante-
nerlos a raya.

—¿A quién?
—A Pipson, el secretario y al señor Jones, el padre; y al entre-

nador del equipo de tenis de Transvaal, Freddie Harris.
—¿Y ése qué pinta?
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—Está hecho una furia, el tal Freddie. Dice que han perdido
todas las posibilidades de cara a los individuales masculinos, y no
cree que mañana el equipo esté para gran cosa; ha sido un palo
para ellos... 

—Hay que joderse, habiendo un crío muerto de por medio...
¿Qué hay de la identificación?

—La central se ocupa de ello, nada por ahora. He pedido perros
de rastreo y refuerzos, como me dijo. El médico forense del dis-
trito está de camino.

—Bien. ¿Y qué pasa con los invitados a la fiesta?
—Han vuelto a sus casas, o a sus hoteles.
—Bueno.
—¿No está de acuerdo en que hay algo ra...?
—Mira, Bokkie, yo nunca estoy de acuerdo con nada hasta que

no tengo hechos que estén de acuerdo entre sí. Tal vez hay algo
raro, tal vez no. Vuelve y mantén tranquila a la parejita. Yo echaré
una ojeada en la arboleda. Por el ruido me imagino que siguen
puestos los focos.

Con un suspiro propio del subalterno que tantas veces tiene
razón sin que sus superiores lo sospechen, Bokkie se deslizó del
asiento para aterrizar pesadamente sobre el asfalto. Se detuvo a
enderezar el cinturón de la cartuchera, y volvió a colocarse la pis-
tola en posición correcta.

—Bokkie —murmuró Kramer—: ¿no se te ha pasado por la
cabeza que tal vez sea la sangre de ella?

El sargento Kritzinger, padre de dos niñas casi adolescentes,
reaccionó con comprensible turbación. 
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* * *

Era cierto. El cuerpo aún se mantenía caliente al tacto. Muy
caliente, pese a que debían de haber transcurrido varias horas para
que la sangre se coagulase de tal modo. Muy extraño.

Kramer frotó los dedos en la arena y se incorporó.
—Un niño muy guapo —observó.
Hendriks miró boquiabierto los hinchados rasgos y los ojos

azules sobresaltados. En algún lugar, había una cara.
—Bonita sonrisa —aventuró el otro.
Ahora era Kramer quien hacía una mueca extraña tras echar

una rápida ojeada.
—Vamos, amigo, deja de machacarte los sesos y liquidemos ya

las notas.
Hendriks se quitó el lápiz con el que se hurgaba la oreja.
—Bien, tras el primer rastreo de la zona nos encontramos con

que no tenemos... ni un carajo. Pasemos al cuerpo: escribe «uno»
en el margen.

—Uno: cuerpo.
—Chico estrangulado por alambre enrollado ocho veces alre-

dedor del cuello. No hay heridas que hagan suponer intento de
defensa ni moratones en los brazos, lo que sugiere que fue ataca-
do sin previo aviso por detrás y que las otras heridas son poste-
riores a la muerte. Descripción del alambre: alambre grueso del
10, similar al que se utiliza para cajas de frutas, textura suave y fle-
xible. No presenta signos de óxido pero sí dobleces a intervalos
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de medio palmo, lo que sugiere que fue transportado hasta el
lugar del crimen.

Kramer encendió un Lucky Strike y esperó a que Hendriks ter-
minase de anotar.

—Dos: cortes profundos bajo el mentón y a cada lado de la
mandíbula, con adherencias de corteza del árbol A en las heridas.
Concuerda con la declaración del testigo Rogers, que afirma
haber encontrado el cuerpo en posición parcialmente erguida y
reclinado contra el árbol A, el mentón encajado donde se bifur-
can las ramas. Un charco de sangre al pie del árbol A lo confirma.

—Y la sangre en el árbol, teniente.
—¿Lo tienes? Bien, añade también eso, y no te olvides de men-

cionar las huellas de presión en el torso. Pasemos ahora al núme-
ro tres.

»Tres: heridas múltiples por arma blanca en zona de cadera e
ingles, genitales seccionados y recuperados más tarde junto al
árbol A. El análisis de las heridas parece indicar que se usó un
arma blanca de hoja curva como la utilizada mientras el cuerpo
estaba en posición parcialmente erguida.

—¿Cómo es posible, teniente?
—Tú mismo… No era más que un chiquillo. Cuando se exci-

tan, esos hijos de puta tienen una fuerza de toro. Le resultaría
fácil levantarlo y apoyarlo con una sola mano contra el árbol.
Toma nota de esto: mutilaciones concordantes con un ataque sal-
vaje de un maníaco sexual; más golpes fallidos que acertados.
Desangramiento limitado, pero una mancha indica que la zona
fue manipulada después del asesinato. ¿Has tomado nota?
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»Y ahora, número cuatro: cortes profundos en la espalda, tres
de un hombro a otro, y otro más, en bisección, cruzando el cuer-
po de arriba abajo, desde la nuca hasta la nalga izquierda. Esto
sugiere que se trata de un asesinato ritual. 

»Y, finalmente, cinco: una mancha de nacimiento, oscura, en
el hombro derecho.

De la penumbra surgió un agente bantú de movimientos tími-
dos, que sostenía su porra como si no supiera qué hacer con ella
en sociedad.

—¿Qué pasa, amigo?
—El sargento Kritzinger me ordena que venga a por las ropas,

señor.
—¿Traes las bolsas?
Kramer las cogió y envolvió en ellas la camiseta blanca, el pan-

talón caqui y los calzoncillos elásticos encontrados junto al árbol.
Cogió el contenido de los bolsillos —un pañuelo también caqui,
un lápiz con goma, tres envoltorios de chicle y una navaja de una
sola hoja— y lo depositó en otro recipiente.

—Aquí tiene. Dígale al sargento, por si todavía no lo sabe, que
el cuerpo presenta una marca oscura en forma de cucharita en el
hombro derecho. Y dígale que no hay zapatos porque el chico iba
descalzo.

—El forense está a punto de llegar, teniente.
—Al carajo, pues.
Kramer hizo una pausa y recapituló por si aún tenía que decir-

le algo a Kritzinger. Después se volvió de nuevo hacia Hendriks
y lo miró con irritación: estaba harto de apencar con jovenzuelos
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imberbes que parecían dedicar cada rato libre de su existencia a
criar pústulas. Hendriks estaba arrancándose unos granos que le
habían brotado justo encima del cuello de la camisa; después
depositaba la cosecha amarilla en una punta de su pañuelo. Era
como para revolverle el estómago al más templado. 

—¿Qué piensas hacer con eso? —preguntó Kramer—; ¿echarle
agua encima como si fuera una bolsita de té?

Hendriks se puso colorado: era lo bastante joven para rubori-
zarse aún; menudo payaso de feria. Se notaba que el tipo empe-
zaba a recordar ciertas informaciones que le habían llegado sobre
la persona que le acompañaba en ese momento. Mejor así.

Kramer agarró una de las largas linternas que habían traído los
bomberos antes de que se les ordenase que esperaran cerca del
camión, cosa que aceptaron a regañadientes. El resplandor era tan
intenso que parecía capaz de arrancar las ramitas de los árboles.
Le pasaron a Hendricks otra, igual de potente.

—Bueno, ahora voy a echarle un vistazo al lugar desde donde
el tal Rogers y la chica dicen que vieron al niño por primera vez.
Tú te quedas aquí, y luego vuelves a atravesar el calvero.

—Pero, teniente...
Kramer acababa de dar unos pasos, alejándose de la luz, cuan-

do al volverse se encontró con la mueca de Hendriks.
—Quizás estarás más motivado si te digo que allí vas a encon-

trar algo.
—¿Cómo lo sabe, teniente?
—Porque yo mismo lo dejé ahí... es la colilla de mi cigarrillo,

un Texan. ¿Estamos?
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Kramer se permitió una sonrisa mientras avanzaba cuidadosa-
mente entre la maleza. Algo raro debía de haber notado Hendriks
en el nombre de la marca.

Pero la broma duró poco. Apenas había recorrido un tramo de
vegetación curiosamente aplastada cuando Kramer escuchó un
grito de júbilo.

—¡Lo he encontrado!
—¿Qué has encontrado?
—Su colilla de Texan, teniente.
—¿Y has hecho ya todo lo que te he ordenado?
—Casi. Pero no estoy solo... Hay dos agentes. Y el doctor

Strydom, que acaba de llegar.
Kramer suspiró. Empezaba a divertirle eso de descubrir los

secretos de una joven promesa del tenis, que mejor hubiera
empleado su tiempo no inventándose tantas mentiras. Era tam-
bién lamentable que su ardid, planeado con el fin de inspirar una
búsqueda frenética, se desbaratara a la primera de cambio.

Kramer inició el retorno siguiendo un camino que alguien
había abierto entre la maleza a base de andar sobre un solo pie;
unas pisadas normales no hubiesen dejado marca alguna en el
confuso mantillo de abono, pero el peso de todo un cuerpo pre-
sionando sobre un único talón era otra cosa. Al bajar la linterna
casi a ras de suelo cobraban relieve una serie de baches en el terre-
no. Hum. Muy interesante.

El doctor Strydom ya estaba manos a la obra; acuclillado, como
uno de esos rechonchos gnomos que decoran los jardines, pero
vestido de paisano y con una grisácea barbita de chivo; empuña-
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ba un termómetro anal en vez de una vara. Lo introdujo suave-
mente, y sonrió a Kramer.

—Hola, teniente. El chico tenía bastante fiebre. Ahora vere-
mos de qué se trata.

—Parecía muy caliente.
—Sí, por supuesto, es muy frecuente cuando la asfixia ha sido

provocada por estrangulamiento.
Hendriks pasó entre ambos acompañado de otros dos agentes,

que Kramer reconoció; eran de la central.
—Guau, ¿de veras? —preguntó uno de ellos, con un bozo mu-

cho más poblado que su cuero cabelludo.
—Ya lo creo. A veces la hemorragia cerebral da resultados muy

parecidos. No hace mucho examiné a una mujer que se había sui-
cidado en la cárcel; se ahorcó, y tres horas después el termómetro
superaba los 38 con 3. 

—Qué te parece —observó Hendriks, a quien las maravillas de
la ciencia parecían despojar de todo pensamiento propio.

—Lo de este chico, teniente, ratifica sus conclusiones por lo
que respecta a las heridas. Me parece que está muy claro: es cosa
de un pervertido sexual. Menuda circuncisión, ¿eh?

El doctor Strydom rebuscó en la bolsa en busca de algodón.
Limpió el termómetro y lo inclinó para que le diera la luz.

—Aquí está, chicos, veamos qué dice.
Kramer hizo restallar los dedos y señaló hacia la colilla.

Hendriks se la dio, sonriente, antes de concentrarse, como el
resto de sus colegas, en las cuestiones médicas.

Era la colilla de un Texan, entera, y no acababa ahí la cosa.
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—Dios, esto es de lo más extraño, teniente.
Kramer levantó los ojos.
—¿A qué se refiere?
—Verá: un cuerpo suele enfriarse fácilmente un grado escaso

por hora en el plazo de las primeras doce horas Pero aquí nos
encontramos con un cuerpo que se enfría en la mitad de ese tiem-
po, ¿entiende? Además —porque hay otro «pero»—, esta noche
hace mucho calor, con lo que el proceso es más lento. En definiti-
va, lleva usted razón: la temperatura del cuerpo supera lo normal.

—¿Entonces?
—Ha de tenerse también en cuenta el hecho de que es un niño,

y por lo tanto de complexión muy ligera.
—¿Tengo que ser yo el que haga la suma por usted, doctor?
—Por favor, déjeme que le explique por qué no puedo estar

seguro. Hay que tener en cuenta otros factores. Estas manchas
oscuras revelan lividez post-mortem, pero no son tan obvias
como yo esperaba.

—El cuerpo ha sido trasladado, recuerde.
—Sí, eso puede influir. Veamos...
El doctor Strydom palpó las piernas.
—El rigor mortis no sirve para nada en este caso: el cuerpo está

caliente y no es un chico corpulento; así que se produce antes,
especialmente en caso de metabolismo acelerado en el momento
de morir, por ejemplo por haber corrido al intentar huir o algo
por el estilo.

—¡Por lo que más quiera, doctor, déme un simple cálculo apro-
ximado!
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—Digamos entonces que hacia las seis de la tarde. No antes de
las cinco.

—Gracias. Ahora tengo algo que resolver en el local del golf.
Vigila el lugar, Hendriks.

—De acuerdo.
—Ah, otra cosa, Hendriks.
—¿Sí?
—¿Por quién me tomas? ¿Por un jodido mariquita?
—¿Señor?
Pero Kramer se alejaba ya colina arriba, llevando consigo la

colilla de un Texan con una leve marca anaranjada de lápiz de
labios.
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LAS DOS DE LA MADRUGADA, lejos de la quietud nocturna.
En el vestíbulo del club, Freddie Harris, el señor Jones y el

sargento Kritzinger seguían enzarzados en sus andanadas verba-
les, que retumbaban por todo el corredor hasta la sala de baile.
Allí, dos encargados intentaban mantener a los perros aparta-
dos de las palmeras, mientras unos treinta hombres uniformados
andaban de acá para allá comentando lo que le harían al maldito
asesino en cuanto le echasen el guante. De la cocina llegaban los
ásperos sonidos de un equipo de detectives bantúes interrogan-
do a los empleados del club, a los que habían despertado en las
instalaciones, y para quienes todo aquello era una pesadilla pri-
vada.

La sala de billar fue el sitio más tranquilo que Kramer logró
encontrar; mucho más tranquilo aún en cuanto dejó de bramar
como un chiquillo Jonathan Rogers.
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—¿Dónde coloco la bola, Miss Jones? —preguntó Kramer,
aprovechando el respiro para coger su taco—: ¿en el de arriba o
en el del medio?

Penny Jones seguía sin estar en condiciones de responder a
nada. La bola amarilla impactó con estrépito contra una bola roja
extraviada sobre el tapete; una se coló por arriba, la otra por la
tronera del medio. Como balas.

—Debería haber caído —dijo Jonathan.
—Para eso me pagan —replicó Kramer suavemente—; para

resolver el tradicional dos más dos son cuatro, o en vuestro caso,
dos más uno. Muy amable por vuestra parte la ayudita para redon-
dear la cosa.

—¿Pero qué detalle?
Kramer colocó en la esquina de la mesa una hojita de aluminio

arrancada a un paquete de cigarrillos. Jonathan lloriqueó.
—No te preocupes, hijo. No soy católico. Simplemente pensé

que te interesaría. Y además así todo encaja, incluso la sangre.
—¿Me cree entonces?
—¿Por qué no? Además, tienes una coartada para las primeras

horas de la noche, y eso es lo que cuenta. Mi único trabajo con-
siste en atar los cabos sueltos. ¿Tienes tabaco? Me he quedado sin
pitillos.

Jonathan palpó en su chaqueta y extrajo un paquete.
—Texan, ¿eh? Fume Texan y tosa como un vaquero. ¿Quieres uno?
—No, gracias.
Kramer encendió el cigarrillo y puso tiza en el taco.
—¿Y cómo es que fuma un jugador de tenis como tú?
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—Sólo en las fiestas
—Ya.
La bola marrón entró por la misma tronera que la roja; siem-

pre era un golpe difícil.
—¿Cuándo fue el último, si me permites preguntártelo?
—¿Cigarrillo? Después, creo. Para quitarme los nervios. Eso es.
—¿Y qué pasa con Miss Jones?
—Ella no...
—¿No está en el programa escolar?
— ¡Por favor!
—¿Así que no intentaste animarla con una calada?
—¡No!
—Vale, vale. ¿Crees que podría quitarle a Miss Jones una pe-

queña muestra de su maquillaje? Pregúntaselo por mí.
Jonathan susurró algo al oído de ella, que se limitó a tragar sali-

va sonoramente.
—Adelante, teniente. Estoy seguro de que...
Kramer empezó a deambular de un sitio a otro, mientras ras-

gaba un sobre usado.
—Poco habrá más impoluto que el interior de uno de estos

sobres —observó—. Recuerdo que una monja me dijo una vez que
están casi esterilizados; es por si hace falta material de primeros
auxilios. Ahora nos vendrá de maravilla.

Sosteniéndole con la mano izquierda suavemente la cabeza,
Kramer presionó el sobre contra los labios de Miss Jones. La hue-
lla alargada y pringosa de un lápiz de labios color naranja quedó
impresa en el papel.
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—Hay que ver cuánto material gasta.
—Ya se lo dije, teniente, no está muy acostumbrada a estas fies-

tas que damos.
—Seguro que no.
Había un cabo suelto por resolver.
—¿Por qué me mira de ese modo?
—¿Y dices que besaste a Miss Jones?
—Esto…. yo... sí.
—¿Con fuerza? ¿A intervalos? ¿Con pasión?
—Bueno, nosotros...
—Ponte bajo la luz, donde pueda verte.
Jonathan titubeó.
—¿Qué pasa? ¿Piensas que voy a someterte al tercer grado?
El joven se acercó. Una pequeña mancha de color naranja en

la parte intermedia del labio superior, justo donde uno esperaría
encontrar la marca del fumador novato. Elemental, cuando se
sabe.

—Me parece que ya puedes irte, y Miss Jones también. Mañana
enviaré a un agente para que os tome declaración. Pasaremos por
alto lo que le dijiste antes al sargento Kritzinger.

— ¿Eso quiere decir que... que no he hecho nada malo?
—Pertenezco a la Brigada Criminal, hijo, no a la brigada con-

tra el vicio. Suerte con el padre de la chica.
Kramer abandonó la sala de billar, cerró la puerta y arrojó dis-

traídamente el sobre junto con la colilla. Tenía los bolsillos más
atestados de porquerías que la bolsa de nueve canguros cleptó-
manos. 
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—Dígame —murmuró un tipo elegante al levantarse de un
sillón de cuero en la galería mientras arrojaba a un lado un núme-
ro de Country Life. Era el pretencioso médico especialista que iba
por ahí conduciendo un Lotus, con galgo afgano incluido, y que
insistía en que le facilitaran botellas de agua caliente para calentar
sus manos antes de tocar un abdomen opulento.

—¿Sí? —replicó Kramer, irritado—. ¿Decía usted?
—Gerald Jones me dijo que viniese para echarle un vistazo a su

hija Penelope. ¿Dónde está la chica?
—Abajo, segunda puerta.
—¿De veras? ¿Ha sacado todo lo que podía sacarle?
Y especialista en sarcasmos, por añadidura.
—Sí, se la he dejado a punto.
Kramer prosiguió su camino impertérrito.

* * *

Kritzinger se le acercó en los aseos, minutos después.
—¡Uf! por fin le encuentro, teniente. He estado buscándole por

todo el edificio. Esto podría interesarle. Parece que hemos identi-
ficado al muchacho.

—¿Ah, sí?
Kritzinger desvió con tacto la mirada. Kramer estaba enjuagán-

dose la dentadura bajo el grifo de agua fría.
—Así está mejor, la maldita hamburguesa tenía restos de hueso.

Se meten en las encías. Continúa, Bokkie.
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—Hay un chico de quince años que responde a la descripción, in-
cluida la marca de nacimiento. Se informó de su desaparición alre-
dedor de medianoche. Se llama Boetie Swanepoel, y vive en el 38
de Schoeman Road.

—¿No cae lejos de aquí, verdad?
—Al pie de la colina, junto al río. La última vez que lo vieron

fue a la hora de almorzar.
—¿Pero con sólo quince años y tardaron hasta medianoche en

denunciar el caso?
—Según dijeron en comisaría, señor, los padres habían asistido

a una reunión especial de la congregación.
—¿Cómo?
—Lo sé, señor. Quizá convendría que enviásemos a alguien

para aclarar cuanto antes los detalles.
—¿No va a venir el padre?
—El sacerdote se ofreció a venir en su lugar, y el coronel dijo

que sí. 
—¿Está aquí el coronel?
—En la sala de baile, preparando sus instrucciones.
—Que Dios nos pille confesados.
Kritzinger sonrió. Era famosa la aversión absoluta que sentía

Kramer por el trabajo en equipo, y más aún lo que suponía orga-
nizarlo. Legendaria, casi. De hecho, circulaba un chiste al respec-
to en el comedor de suboficiales, que acababa así: «Y va el tenien-
te y le dice a ella: claro que vengo solo, señora, faltaría más». 

—¿Qué pasa, sargento? ¿He sido yo el que los ha puesto en ese
estado?

48



—¿Señor?
—Olvídelo. Antes de planear nada, veamos qué dispone el

coronel. A lo mejor hasta hay suerte y hasta nos manda a la cama.
—Usted primero, señor.
Llegaron a la sala de baile justo cuando el último equipo de ras-

treadores se adentraba en la espesura de la noche cruzando la
espaciosa terraza cubierta. El coronel Hans Muller estaba senta-
do, solo, a una mesa en la que reinaba un caos de mapas, canapés,
botellas y capiruchos de fiesta. Se estaba probando un casco en
cartón de agente de la policía de Londres.

No le caía mal a Kramer, era un tipo cortado casi por su mismo
patrón. Un tipo alto que le miraba a uno a los ojos, y lo bastante
sagaz como para ahorrarse un montón de preguntas estúpidas.
Un profesional, dicho en pocas palabras; nada que ver con Du
Plessis. También gastaba —el sombrerito de papel daba buena
medida de ello— ese cinismo a toda prueba que distingue a un
individuo en medio del rebaño.

De momento, Kritzinger hacía lo imposible por no parecer un
corderito degollado.

—Saludos, señor —murmuró informalmente Kramer, mante-
niendo sus ojos perfectamente a nivel.

—Teniente Kramer, estaba deseando que apareciera. Los hom-
bres y los perros ya están afuera, pero no creo que sirva para
nada.

—Es bueno para la prensa, señor.
—Eso es. Imagino que tendrá muchas cosas que contarme, aun-

que no creo que le interesen mucho al sargento.
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—Bokkie, ve y dile a Rogers y a los Jones que ya pueden mar-
charse.

—¿Y después, señor?
—¿Después? Después ve a la oficina de la secretaria, te sientas y

esperas a que suene el teléfono.
El coronel aguardó hasta que se quedaron a solas.
—Muy bien, hábleme de la sangre que hallaron en la parejita.
—Irrelevante para el caso.
—No perdamos el tiempo, pues. Según parece, el crimen fue

cometido hacia las seis.
—Más o menos; Strydom no va a comprometerse con una indi-

cación más concreta.
—¿Y por lo demás?
—El ensañamiento y los machetazos habituales en estos casos.
—No me entienda mal, teniente, tengo tanto interés como

cualquiera en agarrar a ese hijo de puta, pero sólo con pensar en
lo que nos va a costar me pongo enfermo.

—Y además, podríamos no cogerlo.
—Muy cierto también.
El coronel destapó una botella de cerveza, la medió, y le alargó

un vaso a Kramer.
—Salud. 
—Salud, señor.
Kramer dejó que sus pensamientos emergiesen a la superficie,

envueltos en burbujas de color ámbar. Sólo se oía el silbido de las
palas del gran ventilador que colgaba del techo. Pensó que ojalá
todo quedase suspendido así un momento. Necesitaba un respiro. 
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—Hum, dígame: ¿terminó con el caso Dhlamini esta mañana?
—Sí, señor, pasará a previsión preventiva hasta la vista en el

Supremo el día 14.
—Así que por ahora está usted disponible.
—Eso es, señor.
—Bueno, yo voy muy atrasado con las insurrecciones de

Zululand, de manera que le dejo a usted este regalito. Todo suyo.
—Concretamente, ¿qué quiere decir con eso, coronel?
—Que no quiero oír hablar del caso.
—¿Hasta que tenga algo?
—No... Hasta que tenga a alguien. ¿Estamos?
Kramer levantó su vaso hacia el Coronel. Observó que se había

despojado del ridículo sombrero.
—Le cuento el plan que le he preparado para esta noche.
El coronel asió una salchicha y la puso cuidadosamente sobre

un mapa decorado con todo tipo de manchas.
—Esto es el cuerpo.
Alrededor del punto indicado dispuso varios colines de aperi-

tivo que descendían en forma de radio colina abajo.
—Tengo varios equipos rastreando la zona, los perros están ahí

para encontrar lo que buenamente puedan. Ya verá que los de este
equipo se cruzarán con los otros equipos a lo largo de la zona que
representa este colín, de manera que al volver aquí efectuarán un
doble rastreo. Al igual que usted, no albergo grandes esperanzas de
que vayan a encontrar nada, de manera que lo mejor es que a prime-
ra hora de la mañana se ponga usted en marcha, y empiece a inda-
gar sobre todos los dementes que tengamos fichados. ¿Preguntas?
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—Una duda, señor —dijo Kramer, tendiéndole un cuenco con
más bastoncitos—. ¿Está seguro de haber elegido a la persona
correcta?

Silbido de las palas del ventilador: zum, zum...
El coronel sonrió con mucho tacto, como si pretendiese ocul-

tar una dentadura imperfecta. No era el caso. Era únicamente la
incomodidad de un hombre cortés pero que sólo es capaz de apre-
ciar sus propias ocurrencias.

Pero la idea estaba clara.
—No se preocupe, Kramer —dijo—. Comprendo su problema.

Todas las madres de la ciudad pedirán su cabeza si usted no…
Perdone, tenemos visita.

Un individuo de mediana edad avanzaba despreocupado por el
resbaladizo suelo de la pista de baile, con ademanes de reverendo
de la Iglesia Luterana Holandesa. En su rostro liso y sin matices,
tan lívido como una hoja de papel, el bigote destacaba como un
elemento ajeno, una especie de sello de correos de color negro
estampado bajo una afilada nariz. La forma en que se lo atusaba
con el dorso de la mano contribuía a aumentar dicha impresión.

Se veía venir; fue a vomitar junto a las azaleas antes de volver
sobre sus pasos y dirigirse hacia ellos:

—Soy el reverendo Pretorius. Perdonen esta pequeña debilidad.
El Todopoderoso nunca me había sometido a semejante prueba.

Kramer le cedió inmediatamente la silla.
—¿Ha reconocido a Boetie? —preguntó el Coronel.
El reverendo Pretorius asintió con un gesto desolado.
—¿Y hace mucho que le conocía?
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—Desde que era bebé y lo acunaba en mis brazos. Desde sus
primeras pataletas en el vientre de su madre.

O sea, lo que se dice un auténtico amigo de la familia. Kramer
despertó.

—Pero, ¿podría decirnos por dónde estuvo hasta hoy, quiero
decir hasta ayer? ¿Ha visto a los padres?

—¿Visto? He estado hablando con ellos hasta hace media hora,
dándole vueltas y más vueltas al asunto.

—¿Qué tipo de vueltas?
—Pues por dónde estuvo, qué pudo pasarle. Dios bendito,

nunca imaginamos que pudiera llegar a ocurrir algo así.
—¿Podría describirnos los movimientos del muchacho?
—Bueno, señores —interrumpió el coronel—, yo tengo que

marcharme. Disculpe la descortesía, reverendo, pero me reclama
mucho trabajo pendiente en la central. De todas formas, he pues-
to al teniente Kramer al frente del caso. Estoy seguro de que usted
le prestará usted toda la ayuda que precise.

—Por supuesto.
—¿Y usted, teniente? ¿Está seguro de que no tiene ninguna

otra cosa pendiente? ¿Hay algo en que pueda relevarle por la
mañana?

—Creo que no, señor, gracias. Ah sí, antes de que se me olvide:
me gustaría que Tráfico comprobase este número de matrícula.
Les presentaré un informe posteriormente. Un granjero loco
estuvo a punto de arrollarme con su Land Rover esta noche, no
lejos de la colina.

—No me diga.
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—Apareció de repente y se cruzó por la mediana de la autovía.
Quizá vea usted el lugar al que me refiero. Hay un buldózer apar-
cado en el arcén.

—Sí, sí, he visto marcas de neumático en el asfalto. Pero esa
pista, amigo, no lleva a ninguna granja, sino que es para los
camiones de explotación forestal. ¿A qué hora ocurrió eso?

Kramer casi da un traspié.
—Pasada la medianoche. Las doce y media quizá. 
El coronel consultó el reloj.
—Hum, extraña hora para andar circulando por ahí, sí. ¿Cree

que debería pasárselo a Tráfico inmediatamente?
—Si no le importa.
—Se lo pediré a título personal… de su parte.
Demonios, el coronel era un tipo estupendo, sí señor; pero no

permitía más de un descuido, y Kramer tuvo la repentina y desa-
gradable sensación de que ya había cometido dos.

* * *

Hendriks estaba casi decidido a pedir el traslado al Cuerpo de
bomberos de Trekkersburg. Por lo que le había dicho el bombe-
ro Viljoen, mientras compartían tronco en el calvero ahora aban-
donado, el salario y las condiciones de trabajo resultaban, en com-
paración, mucho más ventajosas. Veinticuatro horas de servicio,
veinticuatro horas de ambulancia, y después veinticuatro horas
para uno mismo. Con unos turnos así, hasta las chicas de la ofi-
cina de correos podrían tomarte en serio cuando les pidieras una
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cita. Y de premio, uno podía costearse una habitación decente (a
la que llevarlas), un lavabo con agua fría y caliente, y comidas
como Dios manda en el hotel junto a la carretera; lo que, a su vez,
era también una excelente fuente de compañía femenina, sin el
menor género de dudas. Ah, y otra cosa: era perfectamente natu-
ral comparecer descamisado para el servicio cuando sonaba la
alarma, de manera que no había que limitarse a una noche de cada
tres. Todo esto sin contar con el plus de 20 rands al mes.

—¿Cómo andáis de vacantes? —preguntó Hendriks, intentando
aparentar un interés puramente formal, pero sin conseguirlo. 

—Hay tres.
—¿De veras?
Hendriks caminó hacia el generador. Viljoen le observó,

inquieto.
—Por supuesto no es como en la policía —se apresuró a aña-

dir—. Otro reglamento y todo eso…
—Coño, ¿no irás a decirme que es más duro, eh? Tendrías que

haber estado en la academia de policía —se mofó Hendriks.
—No es que sea más duro: es diferente.
—¿Por qué?
—Cosas… la altura y esas gaitas.
—¡Vaya! Cuando yo no levantaba ni así solía colgarme con los

brazos del canalón del molino de mi padre. Pregúntale alguna
vez; casi me arrancaba la piel a tiras cuando me pillaba. Decía: vas
a hacer que todos los negros se partan de risa si te ven caer.

Viljoen no contestó.
— ¿No os sirve eso a vosotros?
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—¡Claro! Pero yo me refería a otra altura, sabes…
El bombero colocó la mano sobre la cabeza. Un metro setenta

y cinco.
Lo dijo tan suavemente como pudo, pero Hendriks lo tomó

como hubiese encajado un chiste malo. Se puso colorado y se
alejó hacia un árbol, donde se dio el oblicuo gusto de mearle enci-
ma a una rana.

Así que era eso, ¿eh? Pues si la policía de Sudáfrica pensaba que
un metro setenta era más que suficiente para un hombre, estaba
claro dónde estaba su sitio. Decidió que debía irse con ojo con
esos jodidos bomberos; tipos de semejante catadura moral eran
capaces de cualquier cosa.

* * *

Ciertamente, no había riesgo de error al suponer que el pastor
Pretorius nunca utilizaba notas para el sermón. Menuda labia que
tenía el tipo. A los topos en sus madrigueras les haría el mismo
efecto que, según la publicidad, ejercían las hormonas sobre los
pechos lisos. Lo cierto es que, desde hacía rato, Kramer había
dejado de prestar atención.

—¿Perdone?
—Boetie ganó los cien metros libres en las competiciones de

natación del año pasado.
—No me diga.
—E iba a por el récord esta misma semana. Los caminos del

Señor son...
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—Perdone, reverendo, pero creo que este hombre tiene un
mensaje para mí.

Un agente, que esperaba desde hacía un rato, anunció con
orgullo que había descubierto lo que parecía ser la bicicleta del
niño en la linde de la plantación, junto al sendero, escondida tras
una verja. Kramer anotó la posición en el mapa; después lo auto-
rizó a retirarse.

—Bueno, algo es algo —dijo—. Muy posiblemente Boetie se
encontró con quien quiera que fuese en este lugar. Fue atraído
hacia el interior de la plantación, quizá el individuo le prometió
que le enseñaría algún animal especial o algo por el estilo, y
entonces avanzaron en esta dirección. En ese momento Boetie
pudo olerse que estaba ocurriendo algo raro y corrió hacia el
club. Por eso lo mataron allí: nadie podía oírle; cuarenta metros
más y uno ya está en el campo de golf.

Lo que no dijo fue que la bicicleta había aparecido muy cerca
del lugar del que había salido el Land Rover, con esa precipita-
ción de los conductores que, probablemente, tienen otras cosas
en la cabeza. Un crimen, por ejemplo. Kramer maldijo silencio-
samente a Tráfico por tomarse toda la noche para localizar al
propietario.

El pastor resopló, y dijo:
—Me llama la atención la forma en que resuelven ustedes estas

cosas.
—Hasta ahora todo es mera suposición. ¿Qué opina de los

motivos que acabo de darle para justificar que Boetie entrase en
la plantación? 
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—Siempre fue un niño muy curioso.
—¿Demasiado curioso?
—¿A qué se refiere?
—Estoy intentando hacerle una pregunta que no le va a gustar,

pero que a sus padres les gustaría todavía menos: ¿tuvo alguna vez
motivos para suponer que Boetie podía no ser, digamos, un chico
normal… sano, con gustos normales?

—Teniente —replicó el pastor con suma gravedad—, pongo al
mismísimo Dios por testigo de que este muchacho era la encar-
nación misma de todo lo puro y angelical que el Todopoderoso
tuvo a bien dispensarnos a nosotros, los afrikáner. Déjeme decir-
le que...

Kramer volvió a frenarle en seco.
—No, mejor soy yo quien recapitula, y usted me dice si los

hechos que le cuento son correctos. Me alegra oír eso sobre Boetie,
por cierto; pero debemos tratar de reunir toda la información
posible sobre él...

—Comprendo. Adelante, le escucho.
—Al salir del colegio, Boetie pasó por casa de su amigo Hennie

y ambos se fueron a cazar. Estuvieron fuera hasta pasadas las
cinco. Boetie dijo que debía volver para cenar, y se alejó en bici.
Sus padres no estaban en casa, se habían ido a primera hora de la
tarde para asistir a la reunión de la congregación. Cuando la cria-
da comprobó que eran las ocho y que el niño aún no había vuel-
to, pensó que podría haberse quedado a cenar en casa de Hennie.
Hubo que esperar a la medianoche para que el señor y la señora
Swanepoel volvieran a casa y comprobasen que el niño había
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desaparecido. Boetie solía informarles de sus idas y venidas, así
que decidieron llamar a la policía.

—Correcto. Fue una larga reunión sobre las conclusiones del
Sínodo.

—Y sin embargo, ¿cómo explica usted que Boetie terminase en
esta zona, a más de un kilómetro de su casa, situada justo en la
otra punta?

—Muy sencillo, creo. A los chicos les gusta atajar por el arro-
yo y seguir este camino porque es más emocionante. Es lo que
Boetie se proponía, probablemente. Tenía mucho tiempo para
volver a casa, pues sabía que sólo le esperaba la criada.

—Ya. ¿Y cómo hacen, entonces?
—Pasan con las bicicletas sobre el puente del ferrocarril. De

hecho, por eso conozco ese hábito suyo. A muchos padres les
preocupa el peligro que corren en este lugar. 

—Comprensible.
—Por los trenes, me refiero.
Kramer se levantó para estirarse.
—Boetie era un buen alumno, un feligrés asiduo, y una garantía

para sus padres. Confiaban en él, de modo natural.
—Entonces, todo esto ha ocurrido porque sí. Esencialmente, es

lo que necesito saber.
El sargento Kritzinger hacía gestos con un pedazo de papel

desde el otro extremo del pasillo. Tráfico, finalmente, reaccio-
naba.

—Un millón de gracias por su ayuda, reverendo. Ahora tengo
que irme, lo siento.
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Pero el sacerdote insistió, con una pomposa despedida:
—Ojalá esto le hubiera ocurrido a un viejo pecador como yo

—declaró—. No sonría, teniente, he conocido todas las tentacio-
nes, y las he vencido todas, una por una.

Excepto, quizá, la gula. Alguien se había zampado la salchicha
que se había usado en el mapa.

* * *

El Chevrolet había llegado casi a la altura del buldózer, en el tra-
yecto de vuelta colina abajo, y a Kramer se le erizaron ligera-
mente los pelos de la nuca: no estaba solo. Pensó en ello durante
quinientos metros recorridos a toda velocidad; después levantó el
cristal de la ventanilla. Husmeó cuidadosamente. La inconfundi-
ble pomada barata despedía una fragancia tan intensa que hubie-
se podido fertilizar una papaya a cuarenta metros. Dio con la otra
hamburguesa y la arrojó por encima de su hombro.

—Bang, bang: estás muerto —exclamó.
—Muy amable —replicó el sargento detective bantú Mickey

Zondi, que hubiera podido usar perfectamente el asiento poste-
rior pero que, por razones de su incumbencia, prefería tenderse
en el suelo del vehículo.

—¿Y qué haces tú en mi coche?
Por toda respuesta, el ruido de una boca deglutiendo.

—¿Has interrogado al personal bantú?
—No, jefe. Preferí dar una vuelta con el doctor Strydom.
—No me dijo nada de eso.
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—¿No, jefe?
Kramer comprendió la cosa y se rió.
—Cualquier día de estos me metes en un lío, ¿lo sabías?
—Guau, lo siento muchísimo.
Rieron, como reían a menudo cuando estaban a solas.
—¿Es un caso bantú, jefe?
—¿Cuándo has visto tú que un jodido pervertido sexual que

mata a un niño blanco sea negro? Por supuesto que no. La cosa
es sencilla, y creo que ya estamos tras la pista del cabrón que lo
hizo. ¿Te bajas aquí y vuelves a la central?

—Le acompaño.
Kramer ignoró la luz roja de todos los semáforos del centro de

la ciudad; apenas acababa de amanecer. Tomó la carretera de
Durban, atento a los nombres de las calles en el lado izquierdo.
Giró hacia Potter’s Place. La mayoría de las casas en esa zona de la
ciudad eran humildes bungalows que, llegados a cierta edad, su-
cumbían a una moda desafortunada: la de pintar de colores chillo-
nes el entarimado exterior; y toda suerte de desechos, faroles anti-
cuados y chatarras ferroviarias se amontonaban en los escuálidos
zaguanes. El nº 9 de Potter’s Place parecía más descuidado que casi
todos los demás, y un niño había garabateado algo en la puerta del
garaje. La puerta estaba cerrada, pero las huellas poderosas de un
Land Rover permanecían claramente visibles en la rampa de acceso.

El Chevrolet pasó otros dos números antes de detenerse.
Kramer y Zondi se dirigieron hacia el bungalow y remontaron el
sendero. Desde la galería de ladrillo llegaba el murmullo de una
voz que cantaba en tonos graves.
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—Quédate aquí —ordenó Kramer mientras subía los peldaños. 
Un criado zulú se incorporó, las rodillas aún enrojecidas de

haber estado encerando mucho el suelo, y abrió desorbitadamen-
te los ojos. Todo un mérito para la hora que era, según el viejo
reloj del vestíbulo: las seis y un minuto.

—Policía —anunció Kramer—. Cierra el pico o llamo a mi
amigo.

El zulú distinguió a Zondi por encima de la tapia, se arrodilló
otra vez y deslizó una mano bajo la estopa de la gamuza.
Continuó frotando.

—Cada uno a lo suyo —declaró Kramer satisfecho, mientras
accedía a la casa.

En el interior reinaba una tranquilidad absoluta: nadie la tur-
baría hasta que la galería reluciese como la uña del dedo gordo en
el pie de una zorra y el té fuese subido a las habitaciones.

Había margen de sobra para una inspección previa.
Tras la puerta se concretaba la colección de chaquetas y pren-

das de abrigo que Kramer había entrevisto con dificultad desde el
exterior, a través del cristal esmerilado. El conductor del Land
Rover vestía algo de color verdoso. Había una chaqueta desastra-
da de sport, que podía coincidir con el color y que, además, era la
última prenda colgada en el perchero.

Kramer dio vuelta a una manga para inspeccionar el puño. Lo
que vio lo dejó sin aliento.

Humedeció la punta de un dedo y frotó suavemente una de las
pequeñas manchas oscuras, observando cómo su saliva se tornaba
de color rosáceo. Pasó al examen olfativo.
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Repitió la operación con el otro puño.
Sangre.
Era demasiado fácil. Demasiado fácil, y demasiado parecido a

lo que ocurría cuando a los dioses les da por hacer el ganso y te lo
ponen a huevo.

Justo en ese momento, alguien dijo a su espalda: 
—¡Arriba las manos!
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