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I

LAS DEUDAS DE JOSEFINA

        

       stamos en la Tullerías —le había dicho el primer cónsul 
Bonaparte a su secretario Bourrienne al entrar en el palacio donde Luis 
XVI había hecho su penúltima parada, entre Versalles y el cadalso—, 
hemos de procurar quedarnos.»

Eran sobre las cuatro de la tarde del día 30 de Pluvioso del año 8 
(19 de febrero de 1800), cuando estas fatídicas palabras habían sido 
pronunciadas.

Exactamente un año después de dicha instalación del primer 
cónsul se abre este relato, que es la continuación de nuestro libro Los 
Blancos y los Azules, el cual se cierra, como recordamos, con Pichegru 
huyendo de Sinnamary, y de nuestra novela Los compañeros de Jéhu, 
que se termina con la ejecución de Ribier, de Jahiat, de Valensolles y de 
Sainte-Hermine.

En cuanto al general Bonaparte, que en esta época sólo era ge-
neral, lo hemos dejado en el momento en que, a su vuelta de Egipto, 
pisaba el suelo de Francia. 

Desde el 24 de Vendimiario del año 7 (16 de octubre de 1799), ha 
hecho no pocas cosas.

«E
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Primero ha dado el golpe de estado del 18 de Brumario, gran pro-
ceso ganado por él en primera instancia, pero pendiente aún hoy del 
recurso de apelación de la posteridad.

Luego ha cruzado los Alpes como Aníbal y Carlomagno.
Luego, ayudado por Desaix y Kellermann, ha conseguido ganar 

la batalla de Marengo que tenía perdida.
Luego ha concluido un acuerdo de paz en Lunéville.
Y por último, el mismo día en que ha hecho que David coloque el 

busto de Bruto en la Tullerías, ha restablecido la apelación de «Señora».
A nadie se le impide obstinarse en seguir diciendo ciudadano, pero 

sólo los patanes y los bellacos siguen diciendo ciudadana.
Es bien sabido que a las Tullerías sólo acude gente respetable.
Estamos pues a 30 de Pluvioso del año 9 (19 de febrero de 1801), en 

el palacio del primer cónsul Bonaparte, en las Tullerías.
Demos a la generación actual, que ya se encuentra a dos tercios de 

siglo de esta época, una idea de lo que era este gabinete en el que se prepa-
raron tantos acontecimientos, y retratemos con pluma para ella, en la 
medida de nuestras posibilidades, al hombre legendario que piensa no 
sólo en transformar Francia, sino en transfi gurar el mundo entero.

Era una habitación de gran tamaño pintada de blanco con mol-
duras de oro, y en ella había dos mesas.

La primera, muy hermosa, estaba reservada al primer cónsul; sen-
tado a dicha mesa, la chimenea quedaba a su espalda y la ventana a 
su derecha. A la derecha también, en una habitación situada en un 
ángulo, se hallaba Duroc, su edecán de confi anza desde hacía cuatro 
años. Su gabinete comunicaba con el despacho de Landorne, honrado 
sirviente en quien el primer cónsul tenía plena confi anza, y con los 
grandes apartamentos que daban al patio.

Cuando el primer cónsul está sentado a su mesa, en su sillón con 
cabeza de león, cuyo brazo derecho tantas veces laceró con su navaja, 
tiene delante una inmensa biblioteca repleta de cajas de cartón.

Ligeramente a la derecha, al lado de la biblioteca, está la segunda 
puerta principal del gabinete. Dicha puerta se abre a un dormitorio 
de gala. De dicho dormitorio se llega al gran salón de recepciones, en 
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cuyo techo Le Brun pintó a Luis XIV en traje de gala. Un segundo 
pintor, que sin duda carecía de la fuerza del primero, cometió el sacri-
legio de adornar la peluca del gran rey con una escarapela tricolor, que 
Bonaparte no se ha tomado la molestia de quitarle para así poder decir, 
señalando la anomalía a los visitantes: 

«Estos hombres de la Convención eran unos idiotas.»
Frente a la única ventana que ilumina esta gran habitación y que 

da al jardín se encuentra un guardarropa contiguo al gabinete consular, 
guardarropa que no es más que el oratorio de María de Médicis y que 
conduce a una pequeña escalera que baja hasta la alcoba de Madame 
Bonaparte, situada en el entresuelo.

Al igual que María Antonieta, con la que tenía no pocos puntos 
en común, Josefi na odiaba los apartamentos grandes. Por ello se había 
hecho en las Tullerías un pequeño refugio muy parecido al que María 
Antonieta se había hecho en Versalles.

Por este guardarropa es por donde aparecía, casi siempre (al 
menos en esta época), el primer cónsul al entrar por las mañanas en 
su gabinete. Decimos casi siempre porque fue en las Tullerías donde el 
primer cónsul tuvo por vez primera, separada de la de Josefi na, una 
habitación a la que se retiraba cuando volvía muy tarde, o en los casos 
en que algún motivo de discusión (y esos motivos, sin ser frecuentes 
aún, ya aparecían de vez en cuando), en los casos en que algún motivo 
de discusión había provocado una riña nocturna, y dicha riña un enfado 
conyugal.

La segunda mesa, muy modesta, se hallaba cerca de la ventana. 
El secretario que trabajaba en ella podía avistar el tupido follaje de los 
castaños; pero había de levantarse si quería ver a quienes paseaban por 
el jardín. Le daba la espalda al perfi l del primer cónsul, de modo que 
le bastaba con un ligero movimiento de cabeza para verlo de frente. 
Como eran pocas las veces en que Duroc estaba en su gabinete, es en 
este gabinete donde el secretario daba sus audiencias. 

Dicho secretario es Bourrienne.
Los más hábiles pintores y escultores han rivalizado en talento 

para fi jar sobre el lienzo, o extraer del mármol, los rasgos de Bonaparte, 
y más tarde los de Napoleón. Pero los hombres que lo han conocido en 
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la intimidad, aun reconociendo en las estatuas o en los retratos el rostro 
de este hombre extraordinario, dicen que ni del primer cónsul ni del 
emperador existe una sola imagen perfectamente conseguida. 

Como primer cónsul, se han pintado o esculpido su cráneo promi-
nente, su frente magnífi ca, sus cabellos pegados a las sienes y que le 
caían sobre los hombros, su cara morena, delgada y larga, y la costumbre 
meditabunda de su fi sonomía.

Como emperador, se ha reproducido esa cabeza que parecía una 
medalla antigua, se ha extendido por sus mejillas la palidez enfermiza 
que anunciaba una muerte prematura; se han dibujado esos cabellos de 
ébano que ponían en evidencia la lividez de sus mejillas; pero ni la tijera 
ni la paleta han podido recoger la llama móvil de sus ojos, ni la sombría 
expresión de su mirada al fi jarse.

Dicha mirada obedecía a su voluntad con la rapidez del relám-
pago. No había persona que en la ira la tuviera más terrible; no había 
persona que en la bondad la tuviera más tierna.

Parecía que tuviera una fi sonomía particular para cada uno de los 
pensamientos que se sucedían en su alma. Era muy bajito, apenas al-
canzaba cinco pies y tres pulgadas, y sin embargo Kléber, que le sacaba 
una cabeza, le decía poniéndole la mano en el hombro: «General, sois 
grande como el mundo».

Y efectivamente daba entonces la sensación de sacarle una cabeza 
a Kléber.

Tenía unas manos hermosísimas, de las que estaba orgulloso y 
que cuidaba como lo habría hecho una mujer. Al hablar tenía la cos-
tumbre de mirarlas complacido; sólo se ponía el guante de la mano 
izquierda, dejando siempre la derecha al desnudo, con el pretexto de 
tenderla a aquellos a los que concedía esa gracia, pero la verdadera 
razón era que le gustaba mirarla y lustrarse las uñas con un pañuelo 
de batista.

Monsieur de Turennes, entre cuyas atribuciones estaba la de ocupar-
se de vestir al emperador, llegó con el tiempo a hacer que sólo le fabricaran 
guantes de la mano izquierda, y así ahorraba seis mil francos al año.

El reposo le resultaba insoportable; gustaba de pasear incluso en 
sus apartamentos. En esos momentos, se inclinaba ligeramente hacia 
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adelante, como si el peso de sus pensamientos le inclinase la cabeza, y 
llevaba, sin ninguna afectación, las manos cruzadas a la espalda. 

En mitad de los pensamientos a los que se abandonaba en estos 
peculiares paseos, a menudo se le escapaba un movimiento del hombro 
derecho, al tiempo que se le torcía la boca.

Fueron sin duda estos tics, que no eran más que una costumbre, 
los que hicieron que algunas personas que los interpretaron como movi-
mientos convulsivos fueran diciendo que Bonaparte era presa de ataques 
de epilepsia.

Sentía por el baño una pasión absoluta; permanecía en él dos o 
tres horas, mientras le leían los periódicos, o algún panfl eto sobre el 
que la policía le había llamado la atención. Una vez en el baño, solía 
dejar abierto el grifo de agua caliente, sin preocuparse de que el agua 
rebosara. Cuando Bourrienne, empapado por el vapor, ya no podía 
aguantar más, le pedía que o bien le dejara abrir la ventana o bien le 
dejara retirarse. En general la petición le era concedida.

A pesar de todo lo que se ha dicho, a Bonaparte le gustaba dormir; 
muy a menudo, a su secretario que le despertaba a las siete, le decía en 
tono quejumbroso: «¡Ay! Dejadme dormir un poco más. Por las noches 
entrad lo menos posible en mi habitación —insistía—; no me despertéis 
jamás por una buena noticia: una buena noticia nunca es urgente; pero 
si se trata de una mala noticia, despertadme inmediatamente, porque 
en ese caso no hay un minuto que perder».

En cuanto Bonaparte se levantaba, su ayuda de cámara, Constant, le 
afeitaba la barba y le alisaba los cabellos. Durante el afeitado, Bourrienne 
le leía los periódicos, empezando siempre por Le Moniteur; pero sólo 
le interesaban los periódicos ingleses o alemanes. Si Bourrienne le leía 
los titulares de alguno de los diez o doce periódicos franceses que se 
publicaban por entonces, decía: «Dejad, dejad, sólo dicen lo que yo 
quiero que digan». 

Tras el aseo, Bonaparte subía con Bourrienne a su gabinete. Allí 
encontraba ya preparadas las cartas del día por leer y los informes del 
día anterior por fi rmar. Leía e indicaba las respuestas correspondientes, 
y luego fi rmaba los informes.

A las diez en punto, se abría la puerta y el mayordomo anunciaba: 
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—La comida del general está servida.
El almuerzo, muy simple, se componía de tres platos y postre. 

Uno de los platos era casi siempre un pollo con aceite y cebolla, 
parecido al que le habían preparado por primera vez en la mañana de 
la batalla de Marengo, y que desde entonces ha conservado el nombre 
de pollo a la Marengo.

Bonaparte bebía poco vino, vino de Burdeos y de Borgoña exclusi-
vamente, y luego, tras el almuerzo o la cena, tomaba una taza de café.

Si trabajaba por la noche hasta más tarde de lo habitual, le llevaban 
a medianoche una taza de chocolate.

Desde muy pronto, se acostumbró al tabaco; pero apenas consumía 
tres o cuatro veces diarias, muy poco cada vez, y siempre en cajas muy 
elegantes, de esmalte o de oro.

Ese día, como de costumbre, Bourrienne había bajado a las seis 
y media a su gabinete, había abierto las cartas y las había puesto en la 
mesa grande, las más importantes debajo, para que Bonaparte las leyera 
en último lugar y se le quedasen en la memoria.

Luego, cuando en el péndulo dieron las siete, pensó que era hora 
de ir a despertar al general.

Pero, para su gran sorpresa, se encontró con Madame Bonaparte 
sola en la cama y llorando.

Huelga decir que Bourrienne tenía una llave del dormitorio de 
Bonaparte, y entraba siempre que fuera necesario, a cualquier hora del 
día o de la noche.

Al ver a Josefi na sola y desconsolada, quiso retirarse. 
Pero ella, que tenía mucho aprecio por Bourrienne y sabía que 

podía contar con él, lo retuvo y lo invitó a sentarse cerca de su cama.
Bourrienne se acercó, muy preocupado. 
—¡Oh, señora! —dijo—, ¿no le habrá ocurrido nada al primer 

cónsul?
—No, Bourrienne, no —respondió Josefi na—; soy yo la que…
—¿Qué, señora? 
—¡Ay, querido Bourrienne! ¡Soy tan desgraciada!
Bourrienne se echó a reír.
—Apuesto a que adivino de qué se trata —dijo.
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—Mis proveedores… —balbució Josefi na.
—¿Se niegan a proveeros?
—¡Oh! ¡Si sólo fuera eso!
—¿No habrán cometido la osadía de exigir que se les pague? —rió 

Bourrienne.
—¡Amenazan con perseguirme! ¡Imaginaos mi confusión, querido 

Bourrienne, si un papel sellado llegara a caer en manos de Bonaparte!
—¿Creéis que se atreverán?
—Eso seguro.
—¡Imposible! 
—Mirad… 
Y Josefi na sacó de debajo de su almohada un papel con la imagen 

de la República.
Era una intimación dirigida al primer cónsul para pagar la suma 

adeudada por Madame Bonaparte, su mujer, de 40.000 francos en 
guantes.

La fortuna había querido que la intimación cayera en manos de la 
mujer en vez de caer en las del marido. La acción se realizaba en nombre 
de Madame Giraud.

—¡Diablos! —dijo Bourrienne—. ¡El asunto es de gravedad! 
¿Habéis autorizado a todos vuestros sirvientes a solicitar los servicios 
de esta dama?

—No, querido Bourrienne; los 40.000 francos en guantes se 
refi eren sólo a mí.

—¿Sólo a vos?
—Sí.
—Pero entonces, ¿lleváis diez años sin pagar?
—El asunto está liquidado con mis proveedores, a quienes pagué 

el 1 de enero del año pasado; un total de 300.000 francos. Y si ahora 
estoy temblando es precisamente porque recuerdo la ira de Bonaparte 
entonces.

—¿O sea que habéis gastado 40.000 francos en guantes desde el 
1 de enero del año pasado…?

—Eso parece, Bourrienne, puesto que es la suma que me reclaman.
—Y decidme, ¿qué queréis que haga yo?
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—Me gustaría, si Bonaparte está de buen humor esta mañana, 
que os aventurarais a comentarle la situación.

—Para empezar, ¿por qué no está con vos? ¿Algún altercado con-
yugal? —preguntó Bourrienne. 

—No, en absoluto. Ayer por la noche salió de un humor excelente 
con Duroc, para tantear, como él dice, el estado de ánimo de los pari-
sienses. Habrá vuelto tarde y, para no molestarme, se habrá acostado en 
su dormitorio de soltero.

—Y si está de buen humor, y le hablo de vuestras deudas, y me 
pregunta a cuánto ascienden, ¿qué debo responderle?

—¡Ay! ¡Bourrienne!
Josefi na escondió la cara bajo la sábana.
—¿Tan escalofriante es la cifra?
—Enorme.
—¿Pero cuánto, vamos a ver?
—No me atrevo a decíroslo.
—¿Trescientos mil francos?
Josefi na suspiró.
—¿Seiscientos mil…?
Nuevo suspiro de Josefi na, más profundo que el anterior.
—Os confi eso que me estáis asustando —dijo Bourrienne.
—He pasado la noche haciendo cálculos con mi buena amiga 

Madame Hulot, que se maneja de maravilla, pues yo, como podéis ver, 
Bourrienne, soy una negada para estas cosas.

—¿Y cuánto debéis?
—Más de un millón doscientos mil francos.
Bourrienne dio un salto hacia atrás.
—Tenéis razón —dijo, sin reírse esta vez—, el primer cónsul se 

va a poner furioso.
—Sólo le confesaremos la mitad —dijo Josefi na.
—Error —dijo Bourrienne moviendo la cabeza—; ya puestos, 

confesadlo todo, es mi consejo.
—No, Bourrienne, no, ¡jamás!
—¿Pero cómo haréis con los otros seiscientos mil francos?
—¡Oh! Primero, se acabaron las deudas, que sólo provocan infelicidad.
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—¿Pero y los otros seiscientos mil francos? —insistió Bourrienne.
—Los iré pagando poco a poco con mis ahorros.
—Os equivocáis; puesto que el primer cónsul no se espera la 

enorme cantidad de 600.000 francos, no montará más escándalo por 
1.200.000 que por seiscientos mil. Al contrario, la violencia aún mayor 
del susto lo dejará más aturdido. Dará el 1.200.000 y vuestra deuda 
quedará saldada para siempre.

—No, no —exclamó Josefi na—, no insistáis, Bourrienne; lo 
conozco, tendrá un ataque de furia de los suyos y yo no podré soportar 
sus accesos de violencia.

En ese momento se oyó la campanilla de Bonaparte llamando a su 
asistente, sin duda para saber dónde estaba Bourrienne.

—Es él —dijo Josefi na—, ya está en su gabinete. Daos prisa en 
subir a verlo y, si está de buen humor, ya sabéis…

—Un millón doscientos mil francos, ¿no es eso? —preguntó 
Bourrienne.

—No, seiscientos mil, por el amor de Dios, ¡ni un céntimo más…!
—¿Estáis segura?
—Os lo ruego.
—Así será.
Y Bourrienne se precipitó por la pequeña escalera que conducía al 

gabinete del primer cónsul.
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II

DE CÓMO FUE LA CIUDAD LIBRE 
DE HAMBURGO LA QUE PAGÓ LAS DEUDAS

DE JOSEFINA

 uando Bourrienne entró en el gran gabinete, encontró al primer 
cónsul en su escritorio, leyendo el correo matinal, previamente abierto 
y leído, como hemos dicho, por Bourrienne.

Llevaba el uniforme menor de general de división de la República, 
esto es la casaca azul sin charretera, con una simple rama de laurel de 
oro corriente, el pantalón de piel de ante, el chaleco rojo de grandes 
solapas y los borceguíes.

Al oír el ruido de los pasos de su secretario, Bonaparte se giró 
ligeramente hacia él.

—¡Ah! Sois vos, Bourrienne —dijo—; estaba llamando a Lan-
dorne para que os avisara.

—Había bajado a la alcoba de Madame Bonaparte, creyendo que 
os encontraría allí, general.

—No, he dormido en el gran dormitorio.
—¡Ja, ja! —rió Bourrienne—. ¡En el lecho de los Borbones!
— Pues sí.
—¿Y qué tal habéis dormido?

C
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—Mal; y la prueba es que aquí estoy, sin necesidad de que me 
despertarais. A mí no me sienta bien tanta exquisitez.

—¿Habéis leído las tres cartas que he seleccionado para vos, 
general?

—Sí, la viuda de un sargento primero de la guardia consular, 
muerto en la batalla de Marengo, me pide que sea el padrino de su hijo.

—¿Qué hemos de responderle?
—Que acepto. Duroc me sustituirá; el niño se llamará Napoleón; 

la madre gozará de una renta vitalicia de 500 francos que su hijo here-
dará. Eso le responderéis.

—¿Y a la que, convencida de vuestra fortuna, os pide tres números 
para la lotería?

—Ésa está loca; pero como tiene fe en mi buena estrella y, al no 
haber ganado nunca, está segura de ganar, según dice, si le envío los 
tres números que me pide, le responderéis que sólo se gana a la lotería 
los días en que no se juega, y la prueba es que, no habiendo ganado 
ninguno de los días en que ha jugado, ha ganado trescientos francos el 
día en que se ha olvidado de jugar.

—Entonces, ¿le envío trescientos francos?
—Sí.
—¿Y la última carta, general?
—Había empezado a leerla cuando entrasteis.
—Seguid, os va a interesar.
—Leédmela; la letra es temblorosa y me cansa.
Bourrienne cogió la carta con una sonrisa.
—Sé de qué os reís —dijo Bonaparte.
—¡Ah! No lo creo, general —replicó Bourrienne.
—Pensáis que quien puede con mi letra puede con todas las letras, 

incluso con la de los gatos y los procuradores.
—Diantre, habéis dado en el clavo.
Bourrienne empezó:

«Jersey, 26 de febrero de 1801.
»He pensado, general, que, una vez fi nalizados todos vuestros 

viajes, no pecaría de indiscreción al interrumpiros en vuestras ocupa-
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ciones cotidianas para presentaros mis respetos. Claro que quizá os 
sorprenda que tan poca cosa sea el objeto de la carta que tengo el honor 
de escribiros; sin duda recordaréis, general, que, cuando vuestro ex-
celentísimo padre se vio forzado a ir a sacar a vuestros excelentísimos 
hermanos del colegio de Autun, desde donde fue a veros a Brienne, se 
quedó sin dinero contante. Entonces me pidió veinticinco luises que le 
presté con mucho gusto; tras su regreso, no tuvo la oportunidad de 
devolvérmelos, y, cuando yo me fui de Ajaccio, vuestra madre se ofreció 
a deshacerse de parte de su vajilla de plata, para poder dármelos. 
Yo rechacé su oferta y le dije que, en cuanto su situación mejorase, yo 
dejaría a Monsieur Souires el pagaré de vuestro padre, para que ella lo 
fi rmase según su conveniencia. Se me hace que no había encontrado aún 
el momento apropiado cuando llegó la Revolución.

»Tal vez os parezca extraño, general, que, por tan módica suma, 
os moleste en vuestras ocupaciones; pero me encuentro en una dura 
situación, y esta pequeña suma es actualmente una importante suma 
para mí. Exiliado de mi patria, forzado a refugiarme en esta isla en la 
que residir me resulta odioso, en la que todo es tan caro que hay que 
ser rico para vivir, me haríais un gran favor si quisierais facilitarme esta 
pequeña suma, que antaño me habría sido indiferente.» 

Bonaparte asintió con la cabeza. Bourrienne vio dicho gesto.
—¿Os acordáis de este buen hombre, general? —preguntó.
—Perfectamente —dijo Bonaparte—, como si fuera ayer: la suma 

se contó ante mí en Brienne; debe apellidarse Durosel.
Bourrienne se fi jó en la fi rma.
—Es cierto —dijo—; pero hay un segundo apellido más ilustre 

que el primero.
—¿Cómo se llama pues?
—Durosel Beaumanoir.
—Habrá que informarse si es de los Beaumanoir bretones; es un 

apellido respetable.
—¿Prosigo?
—Por supuesto.
Bourrienne prosiguió:
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»No os costará comprender, general, que a la edad de ochenta y 
seis años, después de haber servido a la patria cerca de sesenta años sin 
la más mínima interrupción, resulta duro verse expulsado de todas 
partes y obligado a refugiarse en Jersey, para subsistir con la escasa 
ayuda del gobierno a los emigrantes franceses.

»Digo emigrantes franceses porque estoy aquí contra mi voluntad: 
yo no tenía la menor idea y mi único crimen consistía en ser el general 
más antiguo del cantón y haber sido condecorado con la gran cruz de 
San Luis. 

»Una noche, vinieron a asesinarme; derribaron mi puerta; alertado 
por los gritos de mis vecinos, sólo tuve tiempo de huir con lo puesto. Al 
ver que mi vida corría peligro en Francia, abandoné todas mis perte-
nencias, capital y muebles, y, no teniendo ningún lugar adonde ir en mi 
patria, vine aquí a reunirme con un hermano mío deportado, mayor 
que yo, que ha vuelto a la infancia y al que no abandonaré por nada 
del mundo. Tengo una suegra de ochenta años a quien se ha negado el 
dinero que por su viudedad yo le pagaba con mis bienes, so pretexto 
de que mis bienes han sido confi scados, lo que me lleva a morir en la 
bancarrota si las cosas no cambian, lo que siento en el alma.

»Confi eso, general, que apenas estoy al tanto del nuevo estilo; 
pero, según el antiguo,

»Soy vuestro humilde servidor,
»DUROSEL BEAUMANOIR.»

—¿Y bien, general, qué opináis?
—Opino —replicó el primer cónsul con una ligera alteración de 

la voz—, que me emociona profundamente oír tales cosas. Esta deuda 
es sagrada, Bourrienne; escribid al general Durosel; yo fi rmaré la carta. 
Le enviaréis diez mil francos para empezar, pues quiero hacer más por 
este hombre que ha sido un benefactor para mi padre: me ocuparé de 
él… Pero, hablando de deudas, Bourrienne, tengo algo importante que 
deciros.

Bonaparte se sentó; se le frunció el ceño.
Bourrienne permaneció en pie junto a él.
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—Quiero hablaros de las deudas de Josefi na.
Bourrienne se estremeció.
—¡Bueno! —dijo—, ¿y de dónde os viene esa idea?
—De las malas lenguas.
Bourrienne se inclinó como quien no comprende pero no se atreve 

a preguntar.
—Figúrate, Bourrienne (a veces Bonaparte se descuidaba y tuteaba 

a su antiguo amigo), fi gúrate que he salido con Duroc para enterarme 
por mí mismo de lo que se dice por ahí.

—¿Y os han criticado mucho al primer cónsul?
—Digamos —replicó Bonaparte entre risas— que casi me muelen 

a golpes por criticarlo yo, y que sin Duroc, que se sacó la porra, me 
parece a mí que habríamos terminado detenidos y conducidos a la 
comisaría del Château-d’Eau. 

—Nada de eso me explica de qué forma, en mitad de los elogios 
que se hacían sobre el primer cónsul, se hablaba de las deudas de 
Madame Bonaparte.

—En mitad de los elogios que se hacían sobre el primer cónsul, se 
decían cosas muy feas acerca de su mujer. Se decía que Madame Bona-
parte arruinaba a su marido con su guardarropa, que contraía deudas 
a diestro y siniestro, que el más barato de sus vestidos costaba cien 
luises, que el más modesto de sus sombreros costaba 200 francos. No 
creo una palabra de todo esto, Bourrienne, como comprenderás; pero 
cuando agua lleva, el río suena. El año pasado, pagué deudas por valor 
de 300.000 francos. El argumento fue que yo no había enviado dinero 
de Egipto. Muy bien. Pero ahora es distinto. Le doy a Josefi na seis mil 
francos mensuales para su guardarropa. Considero que es sufi ciente. 
Murmuraciones como éstas acabaron con la popularidad de la pobre 
María Antonieta. Irás a ver a Josefi na para informarte, Bourrienne, y 
arreglar el asunto.

—No os podéis imaginar —respondió Bourrienne—, lo que me 
alegra que seáis vos quien aborde la cuestión. Esta mañana, mientras 
os impacientabais porque yo no llegaba, Madame Bonaparte me ro-
gaba precisamente que os comentara la enojosa situación en que se 
encuentra.
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—¡Enojosa situación, Bourrienne! ¿Qué queréis decir? —preguntó 
Bonaparte, sin tutear esta vez a su secretario.

—Quiero decir que está siendo hostigada.
—¿Por quién?
—Por sus acreedores.
—¡Por sus acreedores! Creía haberla librado de ellos.
—Hace un año, sí.
—¿Y bien?
—Y bien, de un año a esta parte, la situación ha cambiado total-

mente. Hace un año, era la mujer del general Bonaparte; hoy, es la 
mujer del primer cónsul.

—Bourrienne, hay que acabar con esto, no quiero más murmura-
ciones zumbando en mis oídos.

—Soy de la misma opinión, general.
—Tenéis que ser vos mismo quien se encargue del pago.
—Yo no pretendo otra cosa. Dadme la suma necesaria, y lo resol-

veré rápidamente, os lo garantizo.
—¿Cuánto os hace falta?
—¿Cuánto me hace falta…? ¡Hummm! Sí… veréis… eso es…
—¿Y bien?
—Y bien, eso es lo que Madame Bonaparte no se atreve a deciros.
—¿Cómo? ¿Lo que no se atreve a decirme? ¿Y tú?
—Yo tampoco, general.
—¡Tú tampoco! Pero entonces ¡es un pozo sin fondo!
Bourrienne dio un suspiro.
—Veamos —prosiguió Bonaparte—, si consideramos este año 

como el pasado, y te doy trescientos mil francos...
Bourrienne permanecía en silencio; Bonaparte lo miró con inquietud.
—¡Pero habla, imbécil!
—Pues bien, si me dais trescientos mil francos, general, sólo daréis 

la mitad de la deuda.
—¡La mitad! —exclamó Bonaparte poniéndose en pie—. ¡Seis-

cientos mil francos…! La deuda es de... ¿seiscientos mil francos…?
Bourrienne hizo un gesto afi rmativo con la cabeza.
—¿Ella os ha reconocido tal cantidad?
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—Sí, general.
—¿Y con qué quiere que yo pague esos seiscientos mil francos?  

¿Con los quinientos mil francos que gano como cónsul?
—¡Oh! Ella sabe perfectamente que vos tenéis algunos billetes de 

mil francos en reserva.
—¡Seiscientos mil francos…! —repitió Bonaparte—. ¡Y yo doy, 

para el mismo tiempo que tarda mi mujer en gastarse seiscientos mil 
francos en vestuario, una pensión de cien francos a la viuda y los hijos 
de valientes soldados muertos en las Pirámides y en Marengo! ¡Y ni 
siquiera puedo dársela a todos! Y han de vivir un año entero con esos 
cien francos, mientras Madame Bonaparte lleva vestidos de cien luises 
y sombreros de veinticinco. Habéis oído mal, Bourrienne, no son seis-
cientos mil francos.

—He oído perfectamente, general, y hasta ayer no se dio cuenta 
Madame Bonaparte de su situación al ver una factura de 40.000 francos 
en guantes.

—¿De cuánto decís…? —se sorprendió Bonaparte.
—Digo de cuarenta mil francos en guantes, general. ¿Qué queréis? 

Es así. Ayer hizo sus cálculos con Madame Hulot; se ha pasado la noche 
llorando, y esta mañana la he encontrado en pleno llanto.

—¡Ah! ¡Que llore! ¡Que llore de vergüenza, e incluso de remordi-
miento, diría yo! ¡Cuarenta mil francos en guantes…! ¿En cuánto tiempo?

—En un año —contestó Bourrienne.
—¡En un año! ¡El sustento de cuarenta familias…! Bourrienne, 

quiero ver todas esas facturas.
—¿Cuándo?
—Inmediatamente. Son las ocho, he concedido audiencia a Ca-

doudal para las nueve, tengo tiempo. ¡Inmediatamente, Bourrienne, 
inmediatamente!

—Tenéis razón, general, acabemos cuanto antes, ya que estamos.
—Id a buscarme todas esas facturas, pero todas, me oís; las veremos 

juntos.
—Voy corriendo, general.
Y Bourrienne, efectivamente, bajó a toda prisa la escalera que con-

ducía a la alcoba de Madame Bonaparte.
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Una vez a solas, el primer cónsul echó a andar a grandes zancadas, 
con las manos a la espalda, abandonándose a su tic del hombro y de la 
boca y murmurando:

—Debería haberme acordado de lo que me había dicho Junot en 
las fuentes de Messoudi’ah, debería haber escuchado a mi hermano 
José y a mi hermano Luciano cuando me decían que no la viera a mi 
regreso. Pero ¿cómo resistir a Hortensia y a Eugenio? ¡Mis niños que-
ridos! ¡Son ellos los que me han traído de nuevo junto a ella! ¡Oh! ¡El 
divorcio! Lo mantendré en Francia, ¡aunque sólo sea para separarme de 
esta mujer que no me da hijos y me arruina!

—Bueno —dijo Bourrienne al entrar—, no os arruinaréis por 
seiscientos mil francos, y Madame Bonaparte aún está en edad de 
daros un varón que dentro de cuarenta años heredará vuestro consu-
lado vitalicio.

—¡Siempre has estado de su parte, Bourrienne! —dijo Bonaparte 
pellizcándole la oreja hasta hacerlo gritar.

—Qué queréis, general, estoy de parte de lo que es hermoso, bueno 
y débil.

Bonaparte agarró con una especie de rabia los papeles con los que 
Bourrienne llevaba los brazos llenos, y empezó por arrugarlos convul-
sivamente con las manos. 

Luego, cogiendo una factura al azar y leyendo:
—Treinta y ocho sombreros… ¡En un mes! ¿Pero es que se pone 

dos al día…? ¡Garzas a mil ochocientos francos! ¡Y esencias a ochocien-
tos! —luego, tirando la factura con ira y cogiendo otra—: perfumería 
de Mademoiselle Martin; 3306 francos de carmín: 1749 francos sola-
mente en el mes de junio. ¡Carmín a cien francos el tarro! Recordad ese 
nombre, Bourrienne, es una bribona que hay que enviar a la cárcel de 
Saint-Lazare, Mademoiselle Martin, ¿oís?

—Sí, general.
—¡Ah…! Aquí están los vestidos. Monsieur Leroy… En otro 

tiempo teníamos costureras, hoy tenemos sastres para mujeres, es más 
moral. Ciento cincuenta vestidos en un año; ¡400.000 francos en ves-
tidos! Pero si seguimos así, no son 600.000 francos, es 1 millón, es 
1.200.000 francos lo que tendremos al fi nal.
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—¡Oh, general! —dijo enérgicamente Bourrienne—, se han dado 
algunos anticipos.

—¡Tres vestidos de 5000 francos! 
—Sí —dijo Bourrienne—, pero hay seis de 500 francos.
—¿Os burláis, caballero? —dijo Bonaparte frunciendo el ceño.
—No, general, no me burlo, pero opino que no es digno de un 

hombre como vos enfurecerse por semejante fruslería.
—Pues Luis XVI, que era rey, se enfurecía sin problema, ¡y eso 

que tenía 25 millones de presupuesto!
—Vos sois y sobre todo seréis cuando queráis más rey que Luis 

XVI, general; además, reconoced que Luis XVI era un pobre hombre.
—Un buen hombre, caballero.
—Me gustaría saber, si se dijera del primer cónsul que es un buen 

hombre, qué diría el primer cónsul.
—Si al menos por 5000 francos me trajeran hermosos vestidos del 

tiempo de Luis XV, con volantes, con aros, con miriñaques, vestidos 
para los que hacían falta cincuenta metros de tela, lo entendería, pero 
con esos vestidos tan tiesos, si es que parecen paraguas en sus fundas.

—Hay que seguir la moda, general.
—Precisamente, y es lo que más rabia me da. No es la tela lo que 

pagamos. Si fuera la tela, al menos las fábricas saldrían ganando; pero 
no, es el corte experto de Monsieur Leroy: quinientos francos en tela y 
4500 francos en confección. ¡La moda…! Ahora se trata de conseguir 
seiscientos mil francos para pagar la moda. 

—¿No disponemos de cuatro millones? 
—¿Qué cuatro millones? 
—Los que el senado de Hamburgo acaba de pagarnos, por haber 

permitido la extradición de los dos irlandeses a quienes salvasteis la 
vida.

—¡Ah, sí! Napper-Tandy y Blackwell.
—Creo incluso que son cuatro millones y medio, y no cuatro 

millones, lo que el senado ha hecho que se os pague directamente por 
mediación de Monsieur Chapeau-Rouge.

—Caramba —rió Bonaparte, y recuperando todo su buen humor 
al recordar la faena que le había hecho a la ciudad libre de Hambur-
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go—: no sé si tenía derecho a actuar como lo hice; pero yo volvía de 
Egipto, y era una de esas pequeñas infamias a las que había acostum-
brado a los pachás.

En ese momento en el péndulo dieron las nueve.
Se abrió la puerta y Rapp, que estaba de servicio, anunció que 

Cadoudal y sus dos edecanes esperaban en la sala de audiencias.
—Pues muy bien, que así sea —dijo Bonaparte a Bourrienne—, 

coged 600.000 francos de ese dinero, pero no quiero volver a oír una 
palabra de este asunto.

Y Bonaparte salió para ir a dar audiencia al general bretón.
Nada más cerrarse la puerta, Bourrienne hizo sonar la campanilla. 

Landorne acudió al instante.
—Id a anunciar a Madame Bonaparte que tengo que comunicarle 

una buena noticia, pero que, como no me atrevo a salir de mi gabinete 
en el que estoy solo, en el que estoy solo, oís, Landorne, le ruego que 
venga ella.

Con la seguridad de que se trataba de una buena noticia, Landorne 
se precipitó por las escaleras.

Todo el mundo, empezando por Bonaparte, adoraba a Josefi na.  
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III

LOS COMPAÑEROS DE JÉHU

   

   

   o era la primera vez que Bonaparte intentaba que este temible 
partisano abrazara la causa de la República y se uniera a él.

Algo que le había ocurrido a su regreso de Egipto, y que había 
tenido las consecuencias que veremos, había dejado en su memoria un 
hondo recuerdo.

El 17 de Vendimiario del año 8 (9 de octubre de 1799), Bonaparte, 
como es sabido, había desembarcado en Fréjus, sin respetar la cuaren-
tena, a pesar de llegar de Alejandría.

Enseguida se había subido a una silla de posta con su edecán de 
confi anza, Roland de Montrevel, y había partido hacia París.

El mismo día, a eso de las cuatro de la tarde, llegaba a Aviñón, 
se detenía a cincuenta pasos de la Porte d’Oulle, delante del Hôtel du 
Palais-Égalité, que desde hacía poco volvía a llamarse Hôtel du Palais-
Royal, que era el nombre que había tenido desde principios del siglo 
dieciocho y que tiene aún hoy, descendía del carruaje, acuciado por esa 
necesidad que tienen en común todos los mortales entre las cuatro y las 
seis de la tarde de comer bien o mal. 

N
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El maestresala preguntó a Bonaparte, que no tenía, empero, más 
signo distintivo de preeminencia sobre su acompañante que un paso 
más decidido y una voz más imperiosa, el maestresala preguntó a 
Bonaparte si deseaba que le sirvieran aparte, o si comería en mesa 
común.

Bonaparte caviló un instante, pero como la noticia de su llegada 
aún no había tenido tiempo de extenderse por Francia, como todo el 
mundo le creía en Egipto, como él y su acompañante llevaban, poco 
más o menos, la indumentaria de la época, el deseo tan intenso en él 
de ver con sus propios ojos y de enterarse con sus propios oídos fue más 
fuerte que el miedo a ser reconocido, y como la mesa del comedor que 
estaba siendo atendida en esos momentos le permitía cenar sin demora, 
contestó que comería en mesa común.

Y volviéndose hacia el postillón que le había llevado hasta allí:
—Que en una hora los caballos estén enganchados al coche —dijo.
El maestresala indicó a los recién llegados el camino de la mesa 

común, Bonaparte entró en primer lugar en el comedor; Roland le siguió.
Los dos jóvenes —Bonaparte tenía entonces entre veintinueve y 

treinta años, Roland veintiséis— se instalaron en un extremo de la 
mesa, separados de los demás comensales por una distancia de tres o 
cuatro cubiertos.

Cualquiera que haya viajado sabe la impresión que producen los 
recién llegados a una mesa común: todas las miradas se concentran en 
ellos, pasan a ser por un instante objeto de la atención general.

Entre los comensales se encontraban clientes asiduos del hotel, 
un cierto número de viajeros que se dirigían de Marsella a Lyon en 
diligencia, y un marchante de vinos de Burdeos, que se encontraba 
temporalmente en Aviñón por las razones que daremos.

La extravagancia que se permitieron los recién llegados al sentarse 
aparte redobló la curiosidad de que eran objeto. 

Aunque llevaban idéntica indumentaria, es decir borceguíes sobre 
el pantalón corto, traje de faldones largos, sobretodo de viaje y sombrero 
de ala ancha, aunque parecían tratarse de igual a igual, el que había 
entrado en segundo lugar daba pruebas de una deferencia notable hacia 
su acompañante, y ello, al no poder deberse a la edad, se debía sin duda 
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a una inferioridad de rango. Además, le llamaba ciudadano, mientras 
que su acompañante le llamaba simple y llanamente Roland.

Pero ocurrió lo que suele ocurrir en estos casos; tras concentrar 
toda su atención durante un minuto en los recién llegados, los comen-
sales apartaron sus miradas y la conversación, por un instante inte-
rrumpida, siguió su curso.

Giraba en torno a un asunto de gran interés para los viajeros: la 
reacción termidoriana, las esperanzas del ideal monárquico cuya llama 
se acababa de reavivar; allí se hablaba libremente de una restauración 
cercana de la casa de Borbón, que no podía, con Bonaparte encerrado 
en Egipto, tardar más de seis meses en llegar. Lyon, una de las ciudades 
que más habían sufrido durante la Revolución, se había convertido con 
toda naturalidad en el cuartel general de la conspiración.

Un auténtico gobierno provisional se había establecido allí con su 
comité real, su administración real, su estado mayor real y sus ejércitos 
reales.

Pero para sufragar esos ejércitos, para mantener la guerra perma-
nente de la Vendée y del Morbihan, hacía falta dinero y mucho dinero. 
Inglaterra proporcionaba algo, pero no era pródiga; así pues, sólo la 
República podía remunerar a sus enemigos. Ahora bien, en lugar de 
abrir con ella una negociación escabrosa, a la que forzosamente se habría 
negado, el comité real había preferido organizar bandas encargadas de 
arrebatarle sus ingresos y de asaltar los coches que transportaban los 
fondos públicos. La moral propia de las guerras civiles, asaz relajada por 
esos lares, no veía como un robo, sino como una operación, sino como 
un hecho de armas, el saqueo de la diligencia del Tesoro.

Una de dichas bandas se había establecido en la carretera de Lyon 
a Marsella, y precisamente se estaba hablando, en el momento en que 
los viajeros tomaban asiento a la mesa común, del atraco de una 
diligencia cargada con una suma de 60.000 francos propiedad del 
gobierno. El atraco había tenido lugar el día anterior en la carretera de 
Marsella a Aviñón, entre Lambesc y Pont-Royal.

Los ladrones, si se puede llamar así a estos nobles salteadores de 
diligencias, en ningún momento habían ocultado al conductor, a quien 
habían dado un recibo con la cantidad, que dicha cantidad iba a cruzar 
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toda Francia por medios más seguros que su coche y estaba destinada 
a abastecer en Bretaña al ejército de Cadoudal.

Todo esto era algo nuevo, extraordinario, casi imposible para 
Bonaparte y Roland, que llevaban dos años fuera de Francia, y que ni 
se podían imaginar la profunda inmoralidad que se había apoderado 
de todas las clases sociales bajo el blando gobierno del Directorio. 

El suceso había tenido lugar en la misma carretera que acababan 
de tomar, y el que lo contaba era uno de los actores principales de dicha 
escena de salteadores de caminos.

Era el marchante de vinos de Burdeos.
Los que parecían más curiosos por conocer detalles, aparte de 

Bonaparte y su acompañante, que se conformaban con escuchar, eran 
los viajeros de la diligencia que acababan de llegar y se disponían a 
partir de nuevo. En cuanto a los demás comensales, es decir los luga-
reños, parecían tan al corriente de tales catástrofes que podrían haber 
dado detalles en vez de obtenerlos.

El marchante de vinos era objeto de la atención general, y, todo 
hay que decirlo, se mostraba digno de ella por la cortesía con que con-
testaba a todas las preguntas que se le hacían.

—De modo, ciudadano —preguntaba un señor gordo contra el que 
se apretujaba, pálida y temblorosa de pánico, una mujer alta, seca y fl aca, 
que hasta parecía que le castañeteaban los huesos—, que, según decís, 
el robo ha tenido lugar en la misma carretera que acabamos de atravesar.

—Así es, ciudadano. Entre Lambesc y Pont-Royal, ¿os habéis fi -
jado en un lugar en el que la carretera sube y se estrecha entre dos 
colinas, un lugar con multitud de rocas?

—¡Oh! Sí, amigo mío —dijo la mujer aferrándose al brazo de su 
marido—, me he fi jado, e incluso recordarás que dije: ¡vaya un lugar 
siniestro!; prefi ero pasar por aquí de día que de noche.

—¡Ah, señora! —dijo un joven cuya voz exageraba la guturalidad 
de la época, y que parecía reinar sobre la conversación de la mesa 
común—, habéis de saber que para sus excelencias los compañeros de 
Jéhu no hay diferencia entre el día y la noche.

—Cierto —dijo el marchante de vinos—, fue en pleno día, a las 
diez de la mañana, cuando nos obligaron a detenernos.
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—¿Y cuántos eran? —preguntó el señor gordo.
—Cuatro, ciudadano.
—¿Apostados en la carretera?
—No, llegaron a caballo, armados hasta los dientes y enmascarados.
—Es su costumbre, es su costumbre —dijo el joven de la voz 

gutural—; y luego dijeron, o me equivoco: No os defendáis, no se os 
hará ningún daño; sólo nos interesa el dinero del gobierno.

—Palabra por palabra, ciudadano.
—Sí —prosiguió el que parecía tan bien informado—. Dos de 

ellos echaron pie a tierra, lanzaron la brida de sus caballos a sus compa-
ñeros, y ordenaron al conductor que les entregara el dinero.

—Ciudadano —dijo el hombre gordo fascinado—, ¡en verdad 
contáis la historia como si la hubierais visto!

—Quizás el caballero estaba presente —dijo Roland.
El joven se giró enérgicamente hacia el ofi cial.
—No sé, ciudadano —dijo—, si tenéis la intención de decirme 

una grosería, hablaremos de ello tras la cena; pero, en cualquier caso, 
estoy muy orgulloso de deciros que mis opiniones políticas son tales 
que, salvo que vuestra intención fuera insultarme, no vería en vuestra 
sospecha una ofensa. Pero ayer por la mañana, a las diez, en el momento 
en que la diligencia era asaltada a cuatro leguas de aquí, estos señores 
son testigos de que yo estaba almorzando a esta misma mesa, entre los 
dos ciudadanos que en este momento me honran con su presencia a mi 
derecha y a mi izquierda.

—Y —prosiguió Roland, dirigiéndose esta vez al marchante de 
vinos—, ¿cuántos hombres erais en la diligencia?

—Éramos siete hombres y tres mujeres.
—Siete hombres, ¿sin contar al conductor? —repitió Roland.
—Por supuesto —contestó el bordelés.
—Y siendo ocho hombres, ¡os han desvalijado cuatro bandidos! 

Os doy la enhorabuena, caballero.
—Sabíamos a quién nos enfrentábamos —respondió el marchante 

de vinos—, y no se nos hubiera ocurrido defendernos. 
—¡Cómo! —replicó Roland—, os enfrentabais a unos malhe-

chores, a unos ladrones, a unos salteadores de caminos.
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—Nada de eso, puesto que se habían presentado.
—¿Se habían presentado?
—Habían dicho: «No somos malhechores, somos compañeros de 

Jéhu. No tenéis por qué defenderos, señores; señoras, no tengáis miedo».
—Efectivamente —dijo el joven de la mesa común—; es su 

costumbre avisar, para evitar malentendidos.
—Ea —dijo Roland, mientras Bonaparte permanecía en silen-

cio—, ¿y puede saberse quién es el tal ciudadano Jéhu que tiene 
compañeros tan educados? ¿Es su capitán?

—Caballero —dijo un hombre que por su indumentaria parecía 
un sacerdote secularizado, y que también daba la sensación de ser un 
lugareño y un cliente habitual de la mesa común—, si fuerais más 
versado de lo que parecéis ser en el estudio de las Santas Escrituras, 
sabríais que hace algo así como 2600 años que el tal ciudadano Jéhu 
murió, y que por consiguiente le es imposible asaltar, a día de hoy, las 
diligencias que van por los caminos.

—Señor abad —prosiguió Roland—, como, pese al acerbo tono 
que adoptáis, dais la impresión de ser muy instruido, permitid que un 
pobre ignorante os pida algunos detalles acerca del tal Jéhu muerto 
hace 2600 años, y que sin embargo tiene el honor de contar con com-
pañeros que llevan su nombre.

—Caballero —replicó el eclesiástico, con la misma acritud de 
tono—, Jéhu era un rey de Israel, coronado por Eliseo a condición de 
castigar los crímenes de la casa de Acab y Jezabel, y de matar a todos 
los sacerdotes de Baal. 

—Señor abad —contestó entre risas el joven ofi cial—, os agra-
dezco la explicación; no dudo de su veracidad ni sobre todo de su 
erudición, pero os confi eso que no me aclara gran cosa.

—¿Cómo? Ciudadano —dijo el cliente habitual de la mesa 
común—, ¿no comprendéis que Jéhu es S.M. Luis XVIII, que Dios 
conserve, coronado a condición de castigar los crímenes de la Repú-
blica y de matar a los sacerdotes de Baal, esto es a los girondinos, a los 
franciscanos, a los jacobinos, a los termidorianos, a todos aquellos, en 
fi n, que han tenido algo que ver en esta situación abominable que desde 
hace siete años se conoce como la Revolución?
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—¡Claro, hombre! —dijo Roland—. Desde luego, ya empiezo a 
entender; pero, entre aquellos que los compañeros de Jéhu están encar-
gados de combatir, ¿contáis también a los valientes soldados que han 
expulsado al extranjero fuera de las fronteras de Francia y a los ilustres 
generales que han capitaneado los ejércitos del Tirol, de Sambre-et-
Meuse y de Italia?

—Sin duda, y sobre todo.
En los ojos de Roland brilló un fogonazo, la nariz se le dilató, los 

labios se le apretaron, y él se levantó de la silla; pero, como su acom-
pañante le tiró del traje y le forzó a sentarse, la palabra «¡bribón!» que 
iba a lanzar a la cara de su interlocutor se le quedó atrapada entre los 
dientes.

Luego, con voz queda, el que acababa de dejar constancia de su 
autoridad sobre su acompañante, tomando la palabra por primera vez:

—Ciudadano —dijo—, perdonad a dos viajeros que llegan del 
fi n del mundo, como quien dice de América o de la India, que llevan 
dos años fuera de Francia, que ignoran lo que en ella ocurre, y que 
están deseosos de instruirse. 

—Decid qué deseáis saber —preguntó el joven, que parecía no 
haber concedido sino una importancia secundaria a la injuria que 
Roland había estado a punto de lanzarle.

—Yo creía —prosiguió Bonaparte— que los Borbones se habían 
resignado totalmente al exilio; yo creía que la policía estaba para evitar 
que hubiera bandidos y salteadores por los caminos; yo creía asimismo 
que el general Hoche había pacifi cado totalmente la Vendée.

—Pero, ¿de dónde venís? ¿De dónde venís? —dijo el joven carca-
jeándose.

—Os lo he dicho, ciudadano, del fi n del mundo.
—Pues muy bien, ahora vais a comprender. Los Borbones no son 

ricos; los emigrantes, cuyos bienes han sido vendidos, están en la ruina. 
Es imposible sufragar dos ejércitos en el oeste y organizar uno en las 
montañas de Auvergne sin dinero. Pues bien, los compañeros de Jéhu, 
al asaltar las diligencias y saquear los ingresos de los recaudadores, se 
convierten en los tesoreros de los generales monárquicos. Preguntad 
más bien a Charette, a Cadoudal y a Teyssonnet.
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—Pero —se aventuró a decir tímidamente el marchante de vinos 
de Burdeos—, si a sus excelencias los compañeros de Jéhu sólo les inte-
resa el dinero del gobierno…

—El dinero del gobierno, ningún otro; no hay el más mínimo 
ejemplo de saqueo de un particular.

—¿Cómo es posible entonces que ayer —prosiguió el bordelés—, 
además del dinero del gobierno, se llevaran una taleguilla precintada de 
doscientos luises que me pertenecían?

—Estimado caballero —respondió el joven—, ya os he dicho que 
se trataba de un error, y, tan cierto como que me llamo Alfred de 
Barjols, ese dinero os será devuelto un día u otro.

El bordelés lanzó un suspiro y sacudió la cabeza como quien, pese 
a la seguridad que se le da, aún conserva algunas dudas.

Pero en ese momento, como si el compromiso adquirido por el 
joven noble, que acababa de revelar al mismo tiempo su nombre y su 
posición social, hubiera atizado los escrúpulos de aquellos a los que 
avalaba, un caballo al galope se detuvo delante de la puerta de la 
calle, se oyeron pasos en el corredor, la puerta del comedor se abrió, 
y un hombre enmascarado, armado hasta los dientes, apareció en el 
umbral.

Todas las miradas se volvieron hacia él.
—Caballeros —dijo, en medio del profundísimo silencio que su 

inesperada aparición había provocado—, ¿hay aquí un viajero llamado 
Jean Picot que se hallaba en la diligencia asaltada entre Lambesc y 
Pont-Royal por los compañeros de Jéhu? 

—Sí —dijo el marchante de vinos, estupefacto.
—¿Sois vos por casualidad, caballero? —preguntó el hombre en-

mascarado.
—Soy yo.
—¿No os cogieron nada vuestro?
—Desde luego que sí, me cogieron una taleguilla precintada de 

200 luises que yo había encomendado al conductor.
—Y debo añadir —agregó Monsieur Alfred de Barjols— que en 

este mismo instante el caballero hablaba del asunto y ya daba su dinero 
por perdido.



37

—El caballero se equivocaba —dijo el desconocido enmasca-
rado—; nosotros hacemos la guerra al gobierno y no a los particu-
lares. Somos partisanos y no ladrones. Aquí están vuestros 200 luises, 
caballero, y si un error semejante se volviera a producir, no dudéis en 
reclamar en nombre de Morgan.

Y tras estas palabras, el hombre enmascarado dejó una taleguilla 
llena de oro a la derecha del marchante de vinos, se despidió con una 
cortés reverencia de los comensales de la mesa común y salió, dejando a 
algunos aterrorizados, y a otros sobrecogidos por su audacia. 

En ese momento fueron a decirle a Bonaparte que los caballos 
estaban enganchados al coche.

Se levantó diciendo a Roland que pagara.
Roland se acercó al maestresala, mientras Bonaparte se subía al 

coche. Pero, al ir a reunirse con su acompañante, Roland se cruzó con 
Alfred de Barjols.

—Perdón, caballero —le dijo éste—; pero antes mascullasteis una 
palabra que me era destinada y que no salió de vuestra boca; ¿puedo 
saber qué hizo que os contuvierais? 

—¡Ah! Caballero —dijo Roland—, lo que hizo que me contu-
viera es simple y llanamente que mi acompañante me tiró del bolsillo 
del traje, de manera que, por temor a desagradarle, no quise llamaros 
bribón, como era mi deseo.

—Si deseabais insultarme de esta guisa, caballero, ¿puedo entonces 
darme por insultado? 

—Si ello os complace, caballero…
—Me complace en la medida en que me brinda la oportunidad 

de pediros satisfacción.
—Caballero —dijo Roland—, mi acompañante y yo, como podéis 

ver, tenemos mucha prisa; pero me quedaré con gusto una hora reza-
gado, si creéis que una hora bastará para evacuar nuestras diferencias.

—Una hora bastará, caballero.
Roland saludó y corrió hacia la silla de posta. 
—¿Y bien? —dijo Bonaparte—, ¿te vas a batir?
—No me queda otro remedio, general —contestó Roland—; 

pero mi adversario me parece muy fácil; no tardaré más de una hora. 
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Cogeré un caballo en cuanto el asunto esté arreglado y os alcanzaré con 
toda seguridad antes de Lyon.

Bonaparte se encogió de hombros.
—Qué mala cabeza tienes —dijo. Y luego, tendiéndole la mano—: 

procura al menos que no te maten, te necesito en París.
—¡Ah! Estad tranquilo, general: entre Valence y Vienne iré a 

daros noticias mías.
Bonaparte partió.
Una legua más allá de Valence, oyó el galopar de un caballo e hizo 

que detuvieran el coche.
—¡Ah, eres tú, Roland! —dijo—. Parece que todo ha salido bien.
—De maravilla —dijo Roland pagando su caballo.
—¿Os habéis batido?
—Sí, mi general.
—¿Cómo?
—Con pistola.
—¿Y…?
—Y lo he matado, mi general.
Roland recuperó su asiento junto a Bonaparte, y el carruaje siguió 

su camino al galope.
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IV

CABEZA REDONDA*

onaparte necesitaba a Roland en París, para que le ayudase en 
el 18 de Brumario. Una vez concluido con éxito el 18 de Brumario, lo 
que había oído y visto con sus propios ojos en la mesa del comedor de 
Aviñón le volvió a la memoria. Decidió perseguir sin tregua a los com-
pañeros de Jéhu. En cuanto pudo, le dio pleno poderes a Roland para 
que se ocupara de ellos.

Más tarde veremos la oportunidad que le brindó una mujer que 
deseaba vengarse, y la lucha terrible tras la cual los cuatro jefes de la 
confabulación cayeron en su poder, y de qué manera éstos se mostraron 
dignos hasta el fi nal de la reputación que se habían forjado.

Roland regresó a París con todos los honores. Ahora se trataba, no 
de atrapar a Cadoudal, a nadie se le escapaba que la cosa era imposible, 
sino de procurar que abrazara la causa de la República.

Fue de nuevo Roland el encargado por Bonaparte de realizar tal 
misión.

B

*.— Nota del traductor. Este capítulo carece de título en el original de 
Dumas. Lo mismo ocurre con los capítulos V y VIII.
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Roland partió, recabó información en Nantes, cogió la carretera 
de La Roche-Bernard, y, de La Roche-Bernard, tras nuevas averigua-
ciones, partió hacia el pueblo de Muzillac.

Era allí, efectivamente, donde estaba Cadoudal.
Entremos antes que él en el pueblo, acerquémonos a la cuarta 

choza que se encuentra a la derecha nada más entrar, peguemos el ojo 
a la ranura de uno de los postigos y miremos.

Enfrente de nosotros tenemos a un hombre vestido con la indu-
mentaria propia de los ricos campesinos del Morbihan. Un único galón 
de oro, del tamaño de un dedo, le adorna el cuello, los ojales del traje 
y los lados del sombrero. El traje es de paño gris, con cuello verde. El 
resto de la indumentaria lo componen pantalones bretones y polainas 
de piel que cubren prácticamente hasta la rodilla. 

En una silla ha dejado el sable tirado: en la mesa tiene un par de 
pistolas al alcance de la mano. En la chimenea, los cañones de dos o 
tres carabinas refl ejan un fuego ardiente.

Está sentado a la mesa en la que ha puesto las pistolas: una lámpara 
le ilumina el rostro y los papeles que está leyendo con la máxima aten-
ción. Su rostro es el de un hombre de treinta años; la expresión es franca 
y risueña; los cabellos son rubios y ensortijados, los ojos azules, grandes y 
vivarachos, y, cuando sonríe, exhibe una doble hilera de dientes blancos 
que no conocen el contacto ni del acero ni del cepillo de un dentista. 

Este hombre, al igual que su compatriota Du Guesclin,* tiene la 
cabeza grande y redonda, y por ello se le conoce tanto con el nombre de 
general Cabeza Redonda como con el de Georges Cadoudal.

Georges era el hijo de un labrador de la parroquia de Kerléano; 
acababa de recibir una excelente educación en el colegio de Vannes 
cuando se produjeron los primeros llamamientos a la insurrección 
monárquica en la Vendée. Cadoudal los oyó, reunió a sus compañeros 
de caza y de placeres, cruzó el Loira al mando del grupo y fue a ofrecer 
sus servicios a Stoffl  et.

*.— Nota del traductor. Bertrand du Guesclin (1320-1380), condestable de 
Francia perteneciente a una de las más antiguas familias de Bretaña.
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Pero el antiguo guardabosques de Monsieur de Maulevrier tenía 
sus prejuicios, no le gustaba la nobleza y aún menos la burguesía; antes 
de aceptar a Cadoudal, quiso verlo manos a la obra: Cadoudal no pedía 
otra cosa.

Al día siguiente ya hubo combate. Al verlo cargar contra los Azules 
sin preocuparse ni por las bayonetas ni por el tiroteo, Stoffl  et no pudo 
evitar decir a Monsieur de Bonchamps, que estaba junto a él:

—Si un cañonazo no se la lleva por delante, esa cabeza redonda 
llegará lejos. 

Así fue como se le quedó el nombre de Cabeza Redonda.
Georges combatió en la Vendée hasta la derrota de Savenay, en la 

que la mitad del ejército vendeano pereció en el campo de batalla y la 
otra mitad se desvaneció como el humo.

Tras tres años de prodigios de fuerza, de ingenio, de coraje, cruzó 
de nuevo el Loira y volvió al Morbihan.

De regreso a su tierra natal, Cadoudal hace la guerra por su cuenta. 
Este general en jefe cuyos soldados adoraban, y al que le bastaba con 
una señal para que le obedeciesen, justifi ca la profecía de Stoffl  et, sucede 
a los La Rochejacquelein, a los d’Elbée, a los Bonchamps, a Lescure, a 
Charette, al mismísimo Stoffl  et, y ha conseguido rivalizar con ellos en 
grandeza y superarlos en poder, ya que ha llegado a ser prácticamente 
el único en luchar contra el gobierno de Bonaparte, cónsul desde hace 
dos meses, y a punto de partir para Marengo.

Tres días antes se ha enterado de que el general Brune, vencedor 
de Alkmaar y de Castricum, libertador de Holanda, ha sido nombrado 
general en jefe de los ejércitos republicanos del oeste, ha llegado a 
Nantes, y debe, a toda costa, acabar con él, con él y con sus chuanes.*

Pues bien, él también debe, a toda costa, demostrar al general en 
jefe que no tiene miedo, y que la intimidación es la última arma que se 
debe utilizar contra él.

*.— Nota del traductor. Chuanes era el nombre dado durante la Revolución 
a unas bandas de partisanos que, en el oeste de Francia, hacían la guerra a la 
República.
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En este momento sueña con realizar alguna proeza que impre-
sione a los republicanos; pero enseguida levanta la cabeza: ha oído el 
galopar de un caballo. El jinete es uno de los suyos, que ha logrado 
pasar sin difi cultad por entre los chuanes apostados en la carretera de 
La Roche-Bernard, y sin difi cultad ha entrado en Muzillac.

El jinete se detiene delante de la puerta de la choza en la que está 
Georges, se adentra en el camino y se para ante él. 

—¡Ah! Eres tú, Rama de Oro —dice Cadoudal—. ¿De dónde 
vienes?

—De Nantes, general.
—¿Alguna noticia?
—Un edecán del general Bonaparte ha acompañado al general 

Brune con una misión especial para vos.
—¿Para mí?
—Sí.
—¿Sabes su nombre?
—Roland de Montrevel.
—¿Le has visto?
—Como os estoy viendo.
—¿Qué clase de hombre es?
—Un apuesto joven entre veintiséis y veintisiete años.
—¿Y cuándo llega?
—Una hora o dos después de mí, probablemente.
—¿Has dado orden de que se le deje cruzar la carretera?
—Sí, le dejarán pasar libremente.
—¿Dónde está la vanguardia republicana?
—En La Roche-Bernard.
—¿Cuántos hombres?
—Un millar poco más o menos.
En ese momento se oyó el galopar de un segundo caballo.
—¡Oh! —dijo Rama de Oro—. ¿Será él tan pronto? ¡No es posible!
—No, teniendo en cuenta que el jinete que nos llega lo hace por 

la carretera de Vannes.
El segundo jinete se detuvo delante de la puerta y entró como el 

primero.
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Aunque iba embozado en una gran capa, Cadoudal lo reconoció.
—¿Eres tú, Corazón de Rey? —preguntó.
—Sí, mi general.
—¿De dónde vienes?
—De Vannes, adonde me enviasteis para vigilar a los Azules.
—Muy bien. ¿Y qué hacen?
—Se mueren de hambre, y, para procurarse víveres, el general Hatry 

proyecta atracar esta madrugada las tiendas de Grand-Champ. Será el 
general quien vaya al mando de la expedición, y, para tener más libertad 
de movimiento, la formación contará con tan sólo cien hombres.

—¿Estás cansado, Corazón de Rey?
—Jamás, general.
—¿Y tu caballo?
—Ha venido muy rápido, pero aún puede recorrer tres o cuatro 

leguas sin morir. Dos horas de reposo…
—Dos horas de reposo y doble ración de avena, ¡y que sean seis 

leguas!
—Seis serán, general.
—Partirás dentro de dos horas, darás en mi nombre la orden de 

evacuar el pueblo de Grand-Champ al amanecer.
Cadoudal se detuvo e hizo un gesto para escuchar.
—¡Ah! —dijo—. Esta vez probablemente sea él. Oigo el galopar 

de un caballo que viene por La Roche-Bernard.
—Es él —dijo Rama de Oro.
—¿Quién? —preguntó Corazón de Rey.
—Alguien que el general espera.
—Bueno, amigos, dejadme solo —dijo Cadoudal—. Tú, Corazón 

de Rey, a Grand-Champ cuanto antes; tú, Rama de Oro, aguarda en 
el patio con treinta hombres preparados para partir como mensajeros a 
cualquier punto del país. Haz que me traigan la mejor cena para dos.

—¿Salís, general?
—No, voy al encuentro del que llega. ¡Rápido, al patio, que no te vea!
Cadoudal apareció en el umbral de la puerta en el momento en el 

que un jinete, deteniendo su caballo, miraba hacia todos lados, como 
si dudase.
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—Aquí se encuentra, caballero —le dijo Georges.
—¿Quién? —preguntó el jinete.
—El que estáis buscando.
—¿Qué os hace suponer que estoy buscando a alguien?
—Se ve enseguida.
—¿Y que el que estoy buscando…?
—Es Georges Cadoudal; se adivina enseguida.
—¡Cómo! —se sorprendió el joven.
Desmontó e intentó atar su caballo a una contraventana.
—¡Oh! Echadle la brida al cuello —dijo Cadoudal—, y no os 

preocupéis por él, aquí estará cuando lo necesitéis; nada se pierde en 
Bretaña; estáis en la tierra de la lealtad —y luego, indicándole la 
puerta—: honradme con vuestra entrada en esta pobre choza, Mon-
sieur Roland de Montrevel, es el único palacio que puedo ofreceros por 
esta noche.

Por muy capaz que fuera de dominarse, Roland no pudo ocultar su 
sorpresa a Georges, y con más nitidez al resplandor del fuego, que una 
mano visible acababa de encender, que al de la lámpara, éste pudo ver 
cómo aquél trataba en vano de comprender de qué manera el hombre 
que buscaba había sido informado de antemano; pero Roland, consi-
derando que no procedía manifestar curiosidad, cogiendo la silla que 
le ofrecía Cadoudal y acercando las suelas de sus botas a la llama del 
hogar:

—¿Es éste vuestro cuartel general? —preguntó.
—Sí, coronel.
—Está custodiado de forma singular, a mi parecer —dijo Roland 

mirando a su alrededor.
—¿Me decís tal cosa —dijo Georges— porque desde La Roche-

Bernard hasta aquí no habéis visto a nadie por la carretera?
—Ni un alma, he de decir.
—Ello no prueba en absoluto que la carretera no estuviera custo-

diada —rió Georges.
—Diantre, a menos que la custodiaran las lechuzas, que parecían 

volar de árbol en árbol para acompañarme; en ese caso, general, retiro 
mi insinuación.
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—Pues precisamente —contestó Cadoudal—, esas lechuzas son 
mis centinelas, centinelas con buenos ojos, ya que tienen respecto a los 
de los hombres la ventaja de ver de noche.

—No es menos cierto que hice bien en informarme en La Roche-
Bernard, porque si no, no había nadie para indicarme el camino.

—En cualquier punto de la carretera, si hubierais preguntado en 
voz alta: «¿Dónde encontraré a Georges Cadoudal?», una voz os habría 
respondido: «En la aldea de Muzillac, cuarta casa a la derecha». No 
habéis visto a nadie, coronel. Pues bien. Ahora mismo hay unos 1500 
hombres que saben que Monsieur Roland de Montrevel, edecán del 
primer cónsul, está reunido con el molinero de Kerléano.

—Pero si saben que soy edecán del primer cónsul, ¿cómo es que 
vuestros 1500 hombres me han dejado pasar?

—Porque habían recibido la orden de dejaros no sólo el camino 
libre, sino de socorreros en caso de necesidad.

—¿De modo que sabíais que venía?
—Sabía no sólo que veníais, sabía también por qué veníais.
—Entonces es inútil que os lo diga.
—Desde luego, sin olvidar que será un placer para mí escuchar lo 

que tengáis que decirme.
—El primer cónsul desea la paz, pero una paz general y no parcial. 

La ha fi rmado con el abad Bernier, d’Autichamp, Châtillon y Suzannet; 
le apena veros a vos, a quien considera como un valiente y leal adversa-
rio, obstinándoos en resistir ahora que estáis solo. Por eso me ha pedido 
que me reúna con vos. ¿Cuáles son vuestras condiciones para la paz?

—¡Oh! Son bien simples —rió Cadoudal—. Que el primer 
cónsul restituya el trono a S.M. Luis XVIII, que se convierta en su 
condestable, su teniente general, el jefe de sus ejércitos de tierra y mar, y 
yo transformo ahora mismo la tregua en tratado de paz, y me convierto 
en su primer soldado.

Roland se encogió de hombros.
—Pero sabéis perfectamente que eso es imposible —dijo—, y que 

el primer cónsul ha respondido con una negativa clara a tal petición.
—Pues por eso mismo estoy dispuesto a reanudar las hostilidades.
—¿Cuándo?
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—Esta noche. De hecho, habéis llegado a tiempo para asistir al 
espectáculo.

—¿Pero sabéis que los generales d’Autichamp, Châtillon, Suzannet 
y el abad Bernier han depuesto las armas?

—Son vendeanos, y en nombre de los vendeanos pueden hacer lo 
que les venga en gana. Yo soy bretón y chuán y en nombre de los bretones 
y los chuanes puedo hacer lo que me venga en gana.

—¿O sea que condenáis a este desdichado pueblo a una guerra de 
exterminio, general?

—Es un martirio al que convoco a cristianos y monárquicos.
—El general Brune está en Nantes, con los 8000 prisioneros 

franceses que los ingleses acaban de entregarnos.
—Es una suerte que no tendrán con nosotros, coronel; los Azules 

nos han enseñado a no hacer prisioneros. En lo que se refi ere a cuántos 
son nuestros enemigos, no es algo que nos preocupe, no es más que un 
detalle.

—Pero sabéis que si el general Brune y sus 8000 prisioneros, junto 
con los 20.000 soldados que le proporciona el general Hédouville, no 
le son sufi cientes, el primer cónsul está dispuesto a atacaros en persona, 
con cien mil hombres si hace falta.

—Será un honor para nosotros y le estaremos muy agradecidos 
—dijo Cadoudal—, y trataremos de demostrarle que somos dignos de 
combatir con él.

—Incendiará vuestras ciudades.
—Nos retiraremos en nuestras chozas.
—Quemará vuestras chozas.
—Viviremos en nuestros bosques.
—Os lo pensaréis, general.
—Honradme con vuestra presencia aquí veinticuatro horas, y 

veréis que lo tengo más que pensado.
—¿Y qué pasa si acepto?
—Será para mí un gran placer, coronel. Pero no me pidáis más de 

lo que puedo daros: un techo de paja para dormir, uno de mis caballos 
para seguirme, un salvoconducto para partir.

—Acepto.
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—Vuestra palabra, caballero, de que no os opondréis a ninguna 
de las órdenes que yo dé, de que no frustraréis ninguna de las sorpresas 
que yo prepare.

—Tengo demasiada curiosidad por ver cómo hacéis; tenéis mi 
palabra, general.

—¿Algo que tiene lugar justo delante de vuestros ojos? —insistió 
Cadoudal.

—Algo que tiene lugar justo delante de mis ojos, renuncio al 
papel de actor para limitarme al de espectador; quiero poder decir al 
primer cónsul: Yo lo he visto.

Cadoudal sonrió.
—¡Pues vais a verlo! —dijo.
En ese momento la puerta se abrió, y dos campesinos acercaron 

una mesa con comida, en la que humeaban una sopa de col y un trozo 
de tocino; una enorme jarra de sidra, escanciada para la ocasión, rebo-
saba de espuma entre dos vasos. La mesa tenía dos cubiertos, lo que era 
una clara invitación a cenar que se hacía al coronel.

—Como podéis ver, Monsieur de Montrevel —dijo Cadoudal—, 
mis hombres suponen que tendré el honor de cenar con vos.

—Y vuestros hombres están en lo cierto —respondió Roland—, 
pues me muero de hambre, y si no me invitaseis, trataría de quitaros 
mi parte por la fuerza.

El joven coronel se sentó con gran jovialidad frente al general 
chuán.

—Os pido perdón por la comida que os ofrezco —dijo Cadoudal—; 
no gozo como vuestros generales de dietas de campaña y me habéis 
cortado ligeramente los víveres al enviar al cadalso a mis pobres ban-
queros. Ello podría ser motivo de refriega entre nosotros, pero sé que 
no habéis usado ni de tretas ni de mentiras, y que todo se ha hecho con 
lealtad entre soldados; no tengo, pues, nada que objetar. Debo incluso 
agradeceros la suma que me habéis hecho llegar.

 —Una de las condiciones impuestas por Mademoiselle de Fargas 
al entregarnos a los asesinos de su hermano fue que se os enviara la 
suma que ella iba a buscar en vuestro nombre. El primer cónsul y yo 
nos hemos limitado a cumplir con nuestra palabra, eso es todo.
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Cadoudal se inclinó; en su lealtad, consideraba que se trataba de 
algo natural.

Luego, a uno de los dos bretones que habían acercado la mesa:
—¿Qué más nos propones, Quebrantaazules?
—Un pollo en pepitoria, general.
—Tal es el menú de vuestra cena, Monsieur de Montrevel.
—Es un festín; pero hay algo que temo.
—¿El qué?
—Mientras sólo comamos, no habrá problema, pero en cuanto 

llegue el momento de beber…
—¡Ah! No os gusta la sidra —dijo Cadoudal—; ¡diablos! Me 

ponéis en un aprieto. Sidra y agua; os confi eso que mi bodega carece 
de otra cosa.

—No es eso. ¿A la salud de quién beberemos?
—Ahora sois vos quien está en un aprieto, Monsieur de Mon-

trevel —dijo Cadoudal con suma dignidad—; beberemos a la salud de 
nuestra madre común, ¡Francia! La servimos con ideas diferentes, pero, 
eso espero, con idéntico amor. 

—¡Por Francia, caballero! —dijo Cadoudal llenando su vaso.
—¡Por Francia, general! —contestó Roland levantando su vaso y 

brindando con Georges.
Y los dos se sentaron con gran jovialidad y la conciencia en reposo, 

y se abalanzaron sobre la sopa de col con ese apetito de quien aún no 
ha llegado a los treinta.
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