Historia de Flora

— w0

—VENID a sentaros a mi lado, queridas nifas,
que os voy a contar un cuento. Traed vuestra
costura y que Ella se traiga sus ldpices y la caja
de pinturas, a ver si puede terminar alguno de
los muchos dibujos que ha empezado. ;Qué te
ocurre Maude? ;Pones tan mala cara sélo por-
que te toca zurcir esa bonita y limpia media de
color blanco? Vamos, querida: quita ese mohin
y saca la aguja. Esa cara de disgusto supondria
un triste comienzo para mi historia. Aunque
lo cierto es que, como algunas de vosotras po-
dréis apreciar mds adelante, un comienzo tan
triste no resultarfa totalmente inadecuado para
lo que os voy a contar. Pero ahora, silencio.
iPrestadme atencién! Quiero que no levantéis
los ojos de vuestra labor y que no me miréis
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a mi porque me sentirfa muy incémoda. Asi
pues, empezaré a tejer, y a la vez comenzaré a
contaros mj relato:

Cualquiera que hubiera contemplado a Flora
el dia de su cumpleafios, a las siete y media de
aquella mafana, se habria quedado impresionado
por una hermosa visién. A pesar de que tan sélo
le faltaba un minuto para cumplir los ocho afios,
ain no se habia despertado. Sus mejillas eran son-
rosadas y regordetas, su suave cabello estaba com-
pletamente alborotado, y sus delgados labios rojos
permanecian unidos, como si estuvieran a punto
de darle un beso a alguien. Del mismo modo, si
hubierais podido contemplar sus ojos, habriais
advertido que eran azules y muy dichosos, pero
en ese instante permanecian cerrados, sumidos
en un largo suefo bajo los gruesos y pequefios
parpados. Su perro Meneos estaba despierto y
merodeaba por la habitacién. Su gato Torpén es-
taba despierto y merodeaba por la habitacién. Los
péjaros cantores estaban despiertos y merodeaban
por la habitacién, si exceptuamos a aquellos que
no eran todavia mds que mindsculos polluelos,
incapaces por tanto de merodear (suponiendo,
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claro estd, que hubiera pollue-
los todavia por aqui en una
época tan avanzada del vera-

no), en cuyo caso, al menos,
permanecerfan juntos en el
nido, pero ya bien despiertos,
con los ojos abiertos de par en
par y, la mayor parte de ellos,
con los picos también abiertos
de par en par, que era lo Gnico
que sabian hacer. Tan sélo la

somnolienta Flora segufa dur-
miendo, y sofando, sin que
nada perturbara su suefio.

Su madre se incliné sobre la tierna cama
de la nifna, y la desperté con un beso: «Buenos
dias, carifno. Te deseo muchos amaneceres feli-
ces», dijo la carifosa y dulce madre. Y Flora se
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despertd con la sensacién de hallarse sumergida
bajo cientos de rayos de sol, en medio de una in-
mensa dicha plena de expectativas. Tener ocho
anos cuando la noche anterior simplemente se
tenian siete: eso es la dicha. Esperar los regalos
de cumpleanos con la absoluta certeza de que
van a llegar, eso es también la dicha. Y no me
cabe ninguna duda de que vosotras, mis ninas,
pensdis ahora lo mismo, y no seré yo quien diga
que estd mal pensar asi. Sin embargo, desde
la triste sabiduria que me da mi mayor expe-
riencia, os digo que para cada una de vosotras
llegard el dia en que, con toda probabilidad, los
rayos de sol, la esperanza, los regalos y la dicha
no significardn nada comparados con el inal-
canzable tesoro de un beso de vuestra madre.
Los regalos para Flora se extienden a lo lar-
go y ancho de la mesa del desayuno: de parte de
su padre, un libro de cuentos repleto de dibujos;
de parte de su madre, un estuche de lapiceros.
Un alfiletero dorado con forma de erizo de parte
de la nifiera; una caja de ciruelas confitadas y
una mufieca de parte de su hermano Alfred y
de su hermana Susan. Para Flora, aquellas ci-
ruelas confitadas resultaban de lo m4ds tentador,
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y aquella era la muneca con el pelo rizado mds
preciosa del mundo.

Pero una nueva sorpresa estaba aguarddn-
dola: «Flora», dijo su madre, cuando por fin el
desayuno hubo terminado y se hizo el silencio
tras todas las exclamaciones de admiracién por
los regalos: «Flora, les he pedido a Richard,
George, Anne y Emily que pasen el dia contigo
y con Susan y Alfred. Vas a ser la reina de la
fiesta, porque hoy es tu cumpleafos. Y confio en
que todos sedis muy buenos y felices juntos.»

Flora querfa mucho a su hermano y a su her-
mana, a su amiga Emily, y a sus primos Richard,
George y Anne. Creo que, a pesar de todos
sus defectos, estos ninos se querfan de verdad.
Habian jugado muchas veces juntos; vy, si fuera
posible, seguramente en esta ocasién tan especial
jugarfan también juntos sin ningdin problema.
Aunque, en realidad, eso estd por ver...

Los primeros en llegar fueron Anne y sus
hermanos. Y Emily, tras haber pedido permiso,
aparecié pronto con una amiguita que estaba
pasando las vacaciones con ella y a quien pre-
sent6 como Serena.

—iQué nombre tan extrafo, tia!
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—Si, Clara. No se trata de un nombre
muy comun, pero yo misma conoci en una
ocasién a una Serena. Aunque he de decir, con
bastante satisfaccién, que no se parecia a esta
Serena en absoluto.

Emily le regalé a Flora un ramillete de flo-
res de un dulcisimo aroma, y Serena afirmé que
Flora era la chica mds encantadora que habia
visto en su vida, exceptuando, claro estd, a su
queridisima Emily.

«Quiéreme», dijo Serena echando sus brazos
sobre su pequefa anfitriona y ddndole un beso
pegajoso. «Y yo te querré también, y mucho.
Todo lo que tt tienes que hacer es permitir que
yo te quieranr.

Serena exclamé que aquella casa era de lo
mds elegante y que el césped del parque estaba
absolutamente perfecto. Ademds, estaba asom-
brada con el hermano y la hermana mayores
de Flora debido a lo inteligentisimos que eran
los dos... Por el momento, la pequena y tontita
Flora se sentia bastante alta y superior, y se dejé
admirar con la mayor gentileza.

Después de que los recién llegados se pusie-
ran cémodos, les quedaba atin media hora hasta
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tener que sentarse a comer. [iempo que iban a
dedicar a cultivar su amistad y a ensefarse los
regalos. Flora mostré su mufeca y les pasé a
sus amigos su caja de ciruelas confitadas. «Has
cogido mds que yo y eso no me parece justo,»
se quejo George a Richard. Pero Richard repli-
c6: «Porque te vi eligiendo las mds grandes.
«;Vayal», gimoteé Anne: «Estoy segura de que
no quedaba ninguna de las grandes cuando me
tocé a mi». Ante lo cual Emily agregd con una
sonrisa de superioridad: «Eso son sélo cuentos,
Anne: cogiste la caja antes de que lo hiciéramos
Serena y yo, y nosotras no nos quejamos. «Pero
si no quedaba ni una», insisti6 Anne. «Pero si
habia docenas y docenas», se burlé George,
imitando su tono de voz. «Lo que ocurre es que
eres una nifia pequefia muy codiciosa.» «No
quedaba ni unav, lloriqueé Anne. Y fue enton-
ces cuando Serena comentd con dulzura: «Los
ciruelas confitadas estaban absolutamente deli-
ciosas; y ahora admiremos esta preciosa mufe-
ca. jVaya, Flora, ha debido de costar montones
de libras!».

La carita de Flora, que poco a poco habia
empezado a adoptar un aspecto bastante triste,
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se iluminé de repente: «No sé lo que habrd costa-
do, pero se llama Flora, y tiene unas botas rojas
con suelas. Mira cémo abro y cierro sus ojos, y
también puedo hacer que diga mamd. ;No es
una preciosidad?» «Nunca habia visto una mu-
fieca ni la mitad de bonita que ésta», respondié
Serena de una forma muy refinada. Entonces el
grupo se sentd para comer.

:Aquello sucedié en realidad? ;O acaso nos
hallamos ante una simple ficcién? Durante la
comida lo tinico que parecia digno de mencién
de cada uno de los platos eran sus defectos. La
carne estaba muy poco hecha, las patatas reque-
madas, las habas aguadas, la tarta de mermelada
no resultaba lo suficientemente dulce, la fruta
estaba dura como una piedra; las tapaderas cho-
caban ruidosamente unas contra otras, los vasos
se tambaleaban, un tenedor o dos cayeron al sue-
lo. ;Realmente estaba todo tan mal? ;O, debido
al pésimo humor que los nifos tenian aquel dia,
le habrian encontrado fallos incluso a las fresas
mds deliciosas y a la nata mds suculenta?

—Estaban tan mal todos los platos, tia?

—Imagino que no, Ella. Al menos no mds
de lo que suelen estar las cosas en este mun-
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do, sin por ello tener que llevar a los demds al
limite de su paciencia. Pero escuchad lo que
sucedi6 después:

Por muy penoso que me resulte, he de de-
cir que lo que vino después fue nada menos que
una auténtica pelea. No habia pasado mis de
una hora después de la comida, cuando todos
decidieron jugar a la gallinita ciega en el jardin.
Lo cierto es que al principio todo empezé bien
y todo parecia presagiar un feliz desenlace. ;Por
qué no podia salir todo bien? ;Por qué? Estoy
segura de que, en ocasiones anteriores, en este
juego ya habia habido pisotones, ya se habian
dado tirones de pelo y ya les habian propinado
empujones a los nifnos mds pequefos. Flora
se cay6 al suelo y acusé a Alfred de haberle
puesto la zancadilla. Richard empezé a berrear
diciendo que George se habia escapado después
de que él le hubiera cogido. Cuando Anne se
vio atrapada, murmuré que Susan vefa aunque
llevara los ojos vendados. Susan entonces la
solt6 y dejé que se marchara. Alfred cogid a su
hermana pequena. George se ofrecié voluntario
para hacer de gallinita ciega en lugar de Susan.
Pero todos los demds siguieron poniendo mala
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cara, haciendo pucheros y quejdndose sin ce-
sar, arrojando la manzana de la discordia de
un lado para otro, como si se tratara de un
bonito juguete.

—La manzana de qué, tia?

—La Manzana de la Discordia, Clara, que
es una manzana muy famosa. Tus hermanos lo
sabrdn todo sobre ella, y es a ellos a quienes les
puedes pedir algiin dia que te cuenten lo que
saben. Ahora prosigo con mi historia:

A vosotras no os gustaria poder jugar al
escondite en un jardin lleno de lugares esplén-
didos para ocultarse y de todo tipo de alegres
flores a las que echar un vistazo mientras estdis
buscando? Os aseguro que a mi me habria gus-
tado ese juego hace cuarenta anos. Pero estos
ninos, en este dia en concreto, no parecian
muy dispuestos a mostrar ningin interés por
tal diversién. Ya lo creo que no. Serena adujo
que le daba miedo buscar por el oscuro sendero
de los tejos, a no ser que Alfred fuera con ella.
Pero en ese preciso instante él estaba aupando a
Flora para que ésta pudiera mirar en el interior
de un 4rbol hueco, donde resultaba bastante
obvio que Susan no podia haberse escondido.
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La Manzana de la Discordia.
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«;Es mi cumpleafiosl», gritaba Flora. «Es mi
cumpleanos!». George y Richard se empujaron
con fuerza hasta que uno de ellos resbalé en el
camino de grava y se llené las manos de rasgu-
fios. Entonces se enfadaron los dos y dejaron de
jugar. Por fin, en el colmo de la desesperacién,
Susan salié de su escondite tras el cenador, e
incluso entonces continué haciendo lo posible
para agradar a todo el mundo, ya que trafa en
las manos una cesta llena de moras maduras
que habia recogido de entre la hierba mientras
estaba escondida.

Mids tarde todos empezaron a echar carre-
ras por los prados suavemente ondulados, hasta
que Anne se cay$ y empezé a llorar, aunque la
verdad es que no se habia hecho nada. Entonces
Flora, que estaba ganando a Anne en la carrera,
sinti6 que aquello era muy injusto, asi que se
sentd y se enfurruid. Emily sonrid, pero no de
muy buena gana. George y Richard se llevaron
los dedos a los ojos y empezaron a hacerles burla
a las dos nifas que seguian enfadadas. Serena,
mientras tanto, se abanicaba, y Alfred observa-
ba a Susan, y Susan observaba a Alfred, ambos
a punto de estallar.
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Y atin quedaba una hora antes de tomar el
té. sTerminarfa aquella hora alguna vez? Con
dos nifitas resentidas y dos chicos revoltosos en
escena, el panorama no resultaba muy alenta-
dor. Por fin, Susan tomé de la mano a Flora, que
seguia haciendo pucheros, y a la llorosa Anne,
y a la fuerza las llevé a dar un paseo por los
jardines. Mientras, Alfred conseguia arrastrar a
Richard y a George detrds de las nifias, y Emily
y Serena, tomadas del brazo, se pusieron a andar
a su lado.

La tarde era soleada y umbria, fresca y cdli-
da: todo a la vez. Se ofa el zumbido de las abejas
que estaban recolectando polen, como debe
hacer cualquier abeja sensata entre tantas flores.
Las ramas mds frondosas danzaban al ritmo de
sus bailarinas sombras; las campanulas sonaban
sin badajos.

—De verdad, tia?

—Bueno, no exactamente, Maude. iPero
nos estamos aproximando a acontecimientos
mucho m4s maravillosos!

De vez en cuando una paloma arrullaba
suaves notas de cantimplora; y a mucha distan-
cia balaban unas ovejas.
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Susan solt6 las pequenas y calientes manos
que habia estado sujetando hasta ese instante, y,
mientras avanzaba, empezé a contar una histo-
ria a la que pronto todos los demds empezaron a
prestar atencién. Todos, excepto Flora.

Pobrecita Flora. ;Era éste el final de su
cumpleanos? ;Habia cumplido por fin ocho
afos tan sélo para esto? Sus ciruelas confitadas
habian desaparecido casi por completo, y a nadie
parecia importarle. Su tarta favorita no habia re-
sultado muy sabrosa. Y ella misma se sentia tan
enojada y tan desdichada... ;Realmente merecia
la pena cumplir ocho afios y dar una fiesta de
cumpleafios para terminar asi?

«Asi que la rana no sabia cémo poner a
hervir el agua para el té. Pero tan sélo contesté:
No soporto el agua caliente...» Susan seguia
contando su historia, pero Flora no se sentia con
dnimos para escucharla o para preocuparse por
la rana. Se fue demorando vy, sin que nadie ad-
virtiera nada, se quedé atrds. Sigui6 avanzando
muy lenta y tristemente. Sola.

Al final del sendero se dio la vuelta, y observé
que, a medida que iba abandonando la lumino-
sidad del sol para sumergirse entre las sombras,
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aquel lugar iba adquiriendo un aspecto muy
lagubre. Habia exactamente veinte tejos a cada
lado del sendero, tal y como ella misma habia
comprobado una y otra vez hacia muchos afos,
cuando estaba aprendiendo a contar. Pero ahora,
a su derecha, habia veintiuno, y resultaba dificil
distinguir si aquel Gltimo 4rbol era realmente un
tejo o no. Lo cierto era que, de serlo, se trataba de
un tejo muy extrafo, ya que una ldmpara habia
crecido en su rama mds elevada. El sendero de los
tejos jamds habia llevado antes hasta una puerta,
pero ahora, al final del todo, habia una puerta
con una campana y una aldaba, con un «Toquen
También la Campana» impreso en letras negras
sobre una placa de cobre. Todo tan nitido como
era posible a la luz de aquella limpara.

Flora extendié la mano, golpe6 la puerta
con la aldaba y tocé también la campana.

Se sorprendié enormemente al ver que la al-
daba le daba la mano cortésmente, y se sorpren-
dié ain mds al comprobar que, acto seguido, el
tirador de la campana se retorcia para abrir la
puerta. «Vaya», pensé ella. «;Por qué no se abrird
la puerta sola sin tener que molestar a la campa-
na?» Pero tan sélo dijo: «Gracias». Y entré.
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La puerta daba paso a una sala enorme,
amueblada elegantemente. Todas las sillas esta-
ban acolchadas, y parecia que habian dispuesto
sus brazos y ajustado sus respaldos para hacer
que todos los que se sentaran en ellas se sintie-
ran mds a gusto. Todos los sofds ordenaban y
reordenaban una y otra vez sus almohadones,
segun fuera necesario, para resultar mds cémo-
dos. Los taburetes se deslizaban de un lado a
otro, y se elevaban o se hundian para adecuarse
a la longitud de cada pierna. Las mesas no eran
menos complacientes que sus companeros, y
corrian sobre unas ruedecillas silenciosas aqui y
alld siempre que se las necesitaba. Las bandejas
para el té, completamente dispuestas, los pla-
titos de fresas, los jarros de crema, y los platos
de pastel, entraban flotando, se situaban en los
lugares apropiados, y volvian a salir flotando
otra vez, ahora vacios, con un tacto y un buen
gusto considerables: iban y venian a través de un
hueco cuadrado que se abria en la parte mds alta
de una pared, mds alld de la cual supongo que
quedaria la cocina.

Dos armonios, un acordeén, un par de
timbales, y un repique de campanas tocaban
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La aldaba le da la mano cortésmente a Flora.
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piezas concertadas detrds de una pantalla, pero
guardaban silencio durante las conversaciones.
Las fotografias y los cuadros se trasladaban por
las paredes de la sala, para quedarse inméviles si
alguien los contemplaba. Cuando el espectador
terminaba de admirarlos, continuaban su cami-
no. Si era necesario, los muebles se aplanaban
contra la pared, y despejaban el piso para que
alli pudiera celebrarse un juego, o me atreveria
a decir que incluso para poder bailar. Algunos
de estos notables detalles impresionaron a Flo-
ra a los pocos instantes de haber llegado, pero
otros se le fueron haciendo mds evidentes con
el tiempo. La tnica cuestién algo incémoda en
el cuarto, es decir, en cuanto a los muebles se
refiere, era que el techo y las paredes estaban fo-
rrados de espejos, pero en un principio esto no
le pareci6 a Flora un inconveniente. De hecho,
pensé que se trataba de algo bastante encanta-
dor, y se eché una larga ojeada a si misma, de
pies a cabeza.

—Janey Laura, no olvidéis los pafiuelos a los
que debéis hacer un dobladillo. Mirad lo mucho
que estd trabajando Ella en sus hojas de helecho,
y los enormes esfuerzos que estd poniendo en
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dibujarlas bien. Si, Maude, ese zurcido estd per-
fecto. Ya has terminado tu labor, pero yo en tu
lugar ayudaria a Clara a terminar la suya.

La habitacién estaba llena de chicos y
chicas, algunos mayores y otros mds jévenes;
grandes y pequefios. Todos sentados tomando
el té en montones de mesas diferentes. Media
docena de nifos sentados juntos por aqui. Mds
ninos, o tal vez menos, por alli. Por alld un nino
presidiendo a solas una mesa que era del tamano
justo para que pudiera sentarse cémodamente
una sola persona. Debo deciros ademds que las
mesas parecian tener el mismo mecanismo que
los telescopios, s6lo que estas mesas se extendian
y se contrafan por si mismas, sin necesidad de
piezas adicionales. Y parecian buscar la comodi-
dad de todo el mundo.

De repente, todos los chicos y todas las
chicas se quedaron mirando a Flora fijamente, y
asi continuaron durante un buen rato. Ninguno
de ellos le ofrecié una silla o una taza de té o
cualquier otra cosa, y Flora fue poniéndose mds
y mds roja y fue sintiéndose mds y mds incé-
moda, al saberse bajo la mirada de tantos pares
de ojos clavados en ella. Una silla se tom¢ la
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molestia de intentar aliviar la enorme vergiienza
que estaba pasando vy, presionando suavemente,
se situd tras ella, hasta que finalmente Flora se
sentd. Entonces la silla abombé hacia fuera su
propio respaldo para amoldarse a su espalda,
con el propésito de que se sintiera mds cémoda,

y retrajo sus brazos para ajustarse a su pequefo

tamano. Un taburete se hizo un poco mds alto
bajo sus pies. Una mesa se apresuré con una
taza de té. Una jarra con nata se vertié sobre un
platito lleno de fresas, y después se enderezé otra
vez... La cantidad exacta de azticar tamizada se
espolvoreé sola sobre todo el conjunto.

—Pero, ;cé6mo pudo espolvorearse sola?
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—Veras, Jane: supongamos que comenzd
a manar de su tazén de porcelana como si se
tratara de una fuente, y que luego se desbordé
tan s6lo por un lado, que, por supuesto, fuera el
derecho o el izquierdo, serfa el lado correcto.

Flora no podia dejar de pensar que resulta-
ba muy antipdtico y de mal gusto el que todos
siguieran mirdndola fijamente sin decir nada,
y empez6 a experimentar una gran timidez al
tener que comer bajo la mirada de tantos ojos
puestos sobre ella. Pero tenia calor y estaba se-
dienta, y la comida tenfa un aspecto de lo mis
tentador. Asi que tomd con una cuchara una
fresa grande, muy grande, con un montén de
nata encima. Pero justo estaba llevindosela a los
labios, cuando una voz enojada le advirti6: «;No
lo hagas...! ;Son miasl». La cuchara se le cayé
de la asustada mano, aunque sin hacer ningtin
ruido, y Flora miré a su alrededor en busca de la
persona que le habia hablado.

—3Quién era? ;Un chico o una chica?

—Escucha, y lo sabrds, Laura.

La persona que habia hablado era una chi-
ca sentada en un trono que se hallaba situado
a una altura extraordinaria. Bajo sus pies tenfa
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colocado un taburete alto como una otomana,
y delante una mesa tan alta como una cémoda.
Como estoy segura de que todos los muebles
se disponian de la manera mds adecuada para
resultar complacientes, supongo que a ella le
gustaba estar asi, puesto que era asi como ella

estaba. Llevaba una pequefia corona de fanta-
/7 . ’
sia sobre el cabello, su cara estaba roja, y tenia
el cefo fruncido. Quizd en otras ocasiones
pudiera parecer una chica guapa y amable,
pero en ese instante estaba francamente fea.
«No lo hagas. iSon mias!», recalcé con una voz
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desagradable y quejicosa: «Es mi cumpleafios,
y todo es mio».

Flora estaba demasiado bien educada como
para comerse unas fresas que no le hubieran
sido ofrecidas. Tampoco podia, después de lo
sucedido, tomar una taza de té sin permiso.
Supongo que para no atormentarla, la mesa se
alejé llevindose consigo toda aquella deliciosa
carga que Flora ni habia probado. Mientras, el
sillén le daba un muy afectuoso abrazo como si
quisiera consolarla.

iSi al menos pudiera descubrir dénde estaba
la puerta! Flora habria huido por ella para regre-
sar de nuevo al sombrio paseo de los tejos. Allf
podria dejarse llevar por la melancolia a solas,
lo que era mucho mejor que permanecer en un
lugar en el que no era bienvenida. Pero o bien
la puerta habia desaparecido o bien la habian
cerrado y se habia perdido entre la multitud
de espejos. Os aseguro que la Reina del cum-
pleanos, reflejada una y otra vez en quinientos
espejos, tenfa un aspecto realmente espeluznan-
te. Y me apena tener que decir que, durante un
instante, también la cara de Flora, multiplicada
cincuenta millones de veces, aparecia enrojecida
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y enfadada. Aunque, tras un esfuerzo, lo cierto
es que pronto consiguié sonreir como si estu-
viera de buen humor, a pesar de que no podia
sentirse muy feliz.

—Pero tia, ;como podia tener cincuenta
millones de caras? No lo entiendo.

—Porque con tal cantidad de espejos no
hay tan sélo reflejos comunes, sino reflejos de
reflejos, y reflejos de reflejos de reflejos, y asi su-
cesivamente y sin cesar, una y otra vez, Maude.
;Lo entiendes?

Por fin termind la comida. Casi todos los
nifos se habian atiborrado con una glotoneria
enorme, de una manera indecentemente codi-
ciosa. Tan sélo la pobre Flora no habia probado
un solo bocado. Entonces, tras una palabra vy,
segln creo, una patada de la Reina, su altisimo
taburete sali6 disparado hacia un rincén. Y todos
los muebles, captando la indirecta, se aplanaron
tanto como les fue posible por la habitacién,
muy cerca de las paredes.

—Y no salieron por la puerta?

—Vaya. Si. Supongo que también pudieron
hacer eso, Jane. Un mobiliario tan activo y vo-
luntarioso nunca se quedaria en medio.
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—Y la esquina de chimenea?

—No. Creo que no. Sabemos que aquella
tarde hacia calor y, ademds, habria una sala dis-
tinta para estar durante el invierno. De todos
modos, como todo esto es figurado, yo soy quien
dice que no. jPrestadme atencién!

Todos los nifos se reunieron en el centro de
la habitacién, que se habia quedado vacia, para
decidir a qué iban a jugar mientras se daban
codazos y empujones unos a otros. Flora, que
estaba en medio de todos ellos, recibiendo sus
codazos y empujones, se sorprendié bastante al
advertir muchos puntos de semejanza entre los
nifos. ;Era algo natural en ellos o se debia a la
ropa que llevaban? Aunque, por otro lado, ;quién
se pondria aquella ropa, habiendo en el mundo
tantos trajes distintos que ponerse? Un chico te-
nia la piel encrespada con unas ptias punzantes
como las de un puercoespin, y las elevaba o las
bajaba a su antojo, aunque lo habitual era que
las mantuviera apuntando hacia fuera. Otro, en
lugar de ser redondeado como la mayoria de la
gente, posefa distintas facetas con unas aristas
muy afiladas. Un tercero atrapaba todo lo que
se encontraba a su paso ya que todo su cuerpo
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estaba provisto de ganchos como anzuelos. Una
nifa segregaba un fluido pegajoso que le salia
por los dedos. Otra, bastante mds pequefa, era
viscosa y utilizaba las manos para deslizarse de
un sitio a otro. Unas caracteristicas tan excep-
cionales s6lo podian resultarles incémodas, estd
claro, aunque tal vez la paciencia y el autodo-
minio hubieran podido ayudar a que las cosas
se mantuvieran controladas y tranquilas. Pero
estos infelices nifios parecfan no conocer el
significado de la palabra autodominio. Y en lo
que se refiere a la paciencia, me podrian haber
dicho casi las mismas palabras de aquel hombre
célebre: «Sefiora, desconozco el significado de la
palabra paciencia».
—;Quién era ese hombre tan famoso, tia?
—Vamos, Clara. jEres una nifa inglesa y
no conoces a lord Nelson! Bueno. Prosigo:
«Queremos que nos propongas un juego
nuevo», gruind Ganchos con voz amenazadora,
enganchdndose en el pelo de Flora, y pegando
luego fuertes tirones de él para poder soltarse.
A Flora no le gustaba nada que le hablaran
en ese tono, y, ademds, los tirones de los ganchos
estaban haciéndole mucho dafno. No obstante,
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Flora y los nifios en la habitacién encantada.
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y aunque no pudiera pensar en nada nuevo, in-
tentd esforzarse y se atrevié a sugerir, con una
timida vocecilla, que jugaran a Les Graces .

«Ese es un juego de ninas», dijo Ganchos
despectivamente.

«Pues es tan divertido como cualquier juego
de ninos», replicé Pegajosa.

«No me interesan en absoluto vuestros jue-
gos de nifas», refunfuné Ganchos, que intentd
chasquear los dedos pero que sélo logré enredar
dos de sus anzuelos, por lo que empezé a patear
el suelo, enojado.

«;Pobrecito!», dijo Limo con voz cansina,
fingiendo sentir cierta compasion.

«Es igual de divertido», insistié, machaco-
na, Pegajosa: «Tanto, o incluso mds».

Angulos alcanzé a Limo, y habria empeza-
do a zarandearla si ella no le se hubiera escurrido
antes, con todo recato, de los dedos.

1. Juego de aros muy popular durante todo el siglo XIX.
Las jugadoras se lanzaban unas a otras un aro que de-
bian recoger con dos palos alargados y muy finos. Se
consideraba muy apropiado para las nifias, y los nifios
podian jugar también pero sin tomdrselo en serio, como

una broma. (N. dela T.)
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«Piensa en algo diferente, y que sea algo
nuevoy, bostezé Puas, con las ptias extendidas y
completamente dispuestas a dejarse asombrar.

«De verdad que no conozco ningin juego
nuevo», respondié Flora casi llorando. E iba a
agregar: «pero jugaré con vosotros a cualquier
cosa que os guste, si me enseidis», cuando todos
los demds estallaron a la vez en un grito de «;Llo-
rona! jLloronal». Se pusieron a chillar, a dar alari-
dos, a cantar... La sefalaban con el dedo, hacfan
muecas, negaban con la cabeza... Lo increible
era que ella no se echara a llorar en el acto.

Finalmente la Reina intervino: «Dejadla en
paz. ;Puedo saber por qué le prestdis a ella tanta
atencién? Es mi cumpleanos, y jugaremos a La
Caza del Alfiletero».

Asi que jugarfan todos a La Caza del Al-
filetero. Se trata de un juego sencillo que exige
tan sélo una moderada cantidad de destreza: se
selecciona a la jugadora mds pequefia y mds débil
(si es posible, que sea gorda; y si tiene joroba es
lo mejor del mundo), se la persigue por la habi-
tacién y de vez en cuando se le da alcance para
clavarle alfileres por todas partes. Se repite esta
pauta hasta que se decide atraparla y darle unas
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cuantas vueltas, con lo cual concluye el juego.
Los pequenos cortes, los alaridos, y los respingos
repentinos son la verdadera gracia de La Caza.

—DPero, tia, jqué juego tan horrible! ;No es
posible que tal juego exista!

—Claro que no, Ella. Aunque lo cierto es que
yo misma he visto juegos muy violentos y crueles,
si es que a esas cosas se le puede llamar juego.

—Y consiguieron encontrar a una pobre
nifa con joroba?

—No, Laura. Esta vez no, ya que...

El Alfiletero iba a ser la pequefa Flora.
i{Coémo se retorcia y se agachaba y daba bruscos
giros a uno y otro lado, en un indtil esfuerzo
por zafarse de sus torturadores! Pdas no nece-
sitaba alfileres, ya que se echaba sobre ella con
cada una de sus puas extendidas. Pero Angulos,
cuyas aristas casi la cortaban, Ganchos, que se
enganchaba en su vestido y lo rajaba al tirar de
él, Limo, que resbalaba contra ella y la pasaba de
largo, Pegajosa, que le embadurnaba el cuello y
los regordetes brazos desnudos, la cefiuda Reina,
y todo el resto de aquel carcajeante grupo que se
metia con ella sin dejar de darse mds y mds em-
pujones, todos blandian los alfileres mds largos
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y més afilados, y todos, por turnos, fueron dén-
dole alcance. Finalmente la Reina la atrapd, le
dio la vuelta bruscamente, y, de repente, volvié
a soltarla, con lo que Flora perdié el equilibrio y
terminé por caerse al suelo. Pero, por lo menos,
el juego parecia haber concluido.

;Creéis que se hizo dafo al caer? En abso-
luto, ya que la alfombra se hundié bajo su peso
a una profundidad tal que Flora pudo sumirse
con ligereza en un montdn de terciopelo.

De hecho, me siento inclinada a creer que
en aquel terrible juego de La Caza del Alfiletero,
Flora sali6 mejor parada que sus perseguidores,
quienes, en medio del caos y de la aglomeracién,
empezaron a desafiarse unos a otros y llegaron
a enloquecer haciendo un uso desmedido de
sus afilados dngulos, de sus ptas puntiagudas,
de sus ganchos, sus pegamentos, sus limos y
no sabria enumerar cudntas cosas mds. Quizd
os parezca que el limo no puede resultarle de-
masiado problemadtico a su propietaria, pero lo
cierto es que si una persona fangosa no puede
ser atrapada, tampoco ella puede atrapar a nadie
con firmeza. En cuanto a Ganchos y a Pegajosa,
lo habitual era que, al tirar para poder soltarse
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ellos mismos, se hicieran mds dano del que real-
mente infligfan. Angulos se corté muchas veces
sus propios dedos con sus bordes. Y no envidio
al ser cuyas agudas puias son lo bastante flexibles
como para doblarse de punta hacia dentro en el
fragor de una pelea o entre mucha gente. Quizd
podamos admitir que la Reina quedaba exenta
de causarse a s{ misma semejantes lesiones. Pero,
como ya sabéis, jse trataba de su cumpleafios! Y,
por tanto, debié de sufrir mucho a causa de las
excentricidades de sus subditos.

El siguiente juego iba a ser el de la Auto Ayu-
da. Esta vez no se iba a permitir ninguna clase de
ayuda externa. Cada uno de los chicos dependia
exclusivamente de sus propios recursos. Por lo tan-
to, los alfileres estaban prohibidos. Pero cualquier
don natural, como podia ser, por ejemplo, una
pua o un anzuelo, podia utilizarse al mdximo.

—No estés tan impresionada, querida Ella,
por mis palabras. Recuerda que esta fiesta de
cumpleanos se estd celebrando en la Tierra de
Ninguna Parte. Aunque, ;quién sabe si algo no
muy distinto a todo esto no estard teniendo lugar
también en la Tierra de Alguna Parte? Mirad lo
que sucede en nuestro propio pais, nifas.
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Los chicos eran los jugadores, y las nifas
eran «las jugadas» (si se me permite una expresién
semejante). Todas excepto la Reina que, precisa-
mente por ser la Reina, podia limitarse a obser-
var y a propinar un cachete o un sopapo de vez
en cuando a todo aquel que se le pusiera a mano.
Ganchos, como Mozo de Carga, destacaba en
este deporte, y arrastraba con él un a montén de
prisioneras enganchadas, que luchaban en vano
por zafarse. Angulos, como Planchador, plegaba
o les hacfa la raya a varias nifas gracias a una
presién sostenida. Paas, como Cincelador, po-
dia hacer poco mds que aguijonear y arafar con
ciertos resultados. Flora, que fue a caer cerca de
Angulos, vio cdmo éste planchaba y trenzaba su
ya rasgado vestido, siguiendo los mandatos de
lo que parecia ser una moda bastante novedosa.
Pero, en cualquier caso, todo esto era preferible
a su experiencia como Alfiletero, y decidi6 to-
mdrselo con filosoffa.

Pero ni siquiera los chicos, por no hablar ya
de las chicas, se lo pasaron muy bien jugando
a la Auto Ayuda. Lo que podria haber sido un
gran disfrute quedé muy mermado a causa de sus
frecuentes discusiones y de algunos porrazos. La
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Reina, como correspondia a su elevada posicién,
pudo gozar, quizd, de un mayor regocijo. Pero,
incluso de haber sido asi, lo cierto es que, tanto
en el regodeo como en la dignidad, se hallaba
completamente sola. Y, en cualquier caso, a largo
plazo, hasta el placer aburre.

La Reina bostez6 con un ruidoso y enorme
bostezo, y como todos los demds bostezaron por
solidaridad con ella, el juego se acabé.

Una mesa para la cena avanzaba ahora des-
de la pared hacia el centro de la habitacién, y los
sillones se reunieron a su alrededor en nimero
suficiente para acoger a todos los invitados a
la fiesta. A través de la abertura cuadrada —y
no jdesgraciadamente! a través de la puerta que
recordaba la pobre Flora—, entraron flotando
el nimero necesario de platos, vasos, cuchillos,
tenedores, y cucharas; y tantos platos y jarras lle-
nos de cosas agradables como no habia visto en
toda mi vida, y no creo que ninguna de vosotras
lo haya visto nunca tampoco.

—Cudntos ninos habia para la cena?

—Bueno, no tengo ni la menor idea, Lau-
ra. Pero eran muchos. Digamos, por ejemplo,
cien mil.
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Esta vez Flora no iba a coger ni un tenedor
sin permiso. Por lo que, como la Reina no le
prestaba la mds minima atencién, se vio obligada
a observar con ojos hambrientos cémo los demds
se daban un banquete, y cémo todo tipo de ex-
quisitos bocados se situaban delante de ella para
retirarse a continuacién sin haber sido siquiera
probados. Pavo frio, ensalada de langosta, cham-
pifones estofados, tarta de frambuesa, queso cre-
moso, champdn de una cosecha extraordinaria,
merengue, helado de fresa, pifas con aziicar, al-
gunas ciruelas... Ya podria haber sido suficiente
para ella el no sentirse con libertad para comer
nada de todo aquello. Pero, ademis, resultaba an-
gustioso tener que ver tantas delicias ir y venir sin
poder probar siquiera un bocado, y contemplar
cémo todos sus compaferos se atiborraban sin
limite. Algunos chicos parecian considerar que
no suponia nada extraordinario comerse un pavo
entero de una sentada, como si tal cosa. Y, por
lo que Flora pudo contar, la Reina se comi6 ella
solita, por hablar tan sélo de los dulces, mds de
un litro de helado de fresa, tres pinas, dos melo-
nes, una veintena de merengues y cerca de cuatro
docenas de ramitas de angélica confitada.
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Después de cenar no fue necesario que los
muebles se retiraran, ya que todos los invitados
salieron en tropel por una puerta (que seguia
sin ser la puerta de Flora), que daba a un am-
plio campo de juegos. No puedo deciros a qué
juegos solian entregarse habitualmente, pero en
esta ocasién se daba la peculiaridad de que habia
un gran nimero de ladrillos por todas partes,
mezclados con muchas pilas ordenadas de pie-
dras, por lo que los nifos empezaron a construir
casas. S6lo que, en vez de construir desde el
exterior, como suele hacer la mayoria de los al-
baniles, ellos construfan desde dentro, poniendo
un cuidado mayusculo en tener a mano muchos
ladrillos, asi como buenos montones de piedras.
Y asi fueron encerrdndose —un nifio con un
montdn de piedras en el interior de cada casa—,
mientras segufan construyendo.

—También tenfan cristales para las ven-
tanas?

—No, Jane. Y pronto verds por qué no
los necesitaban.

Os he dicho que el material de construccién
eran ladrillos, pero si hablamos con propiedad,
lo cierto es que no habia ningtn ladrillo en el
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campo de juegos. En su lugar, tan sélo habia
pedazos de cristal con forma de ladrillo. Cada
una de estas piezas tenia los lados brillante-
mente pulidos mientras que los bordes, que era
por donde se iban a manipular y a ensamblar,
estaban redondeados y, por lo tanto, parecian
poseer cierta firmeza. Habia ladrillos (por lla-
marlos de alguna manera) de todos los colores
y de diversas formas y tamafios. Algunos eran
extravagantes ladrillos fabricados al aire libre,
algunos habian sido esculpidos siguiendo patro-
nes corrientes, otros estaban cortados en facetas
o soplados en burbujas. Una sola casa podia
lucir todos sus bloques de un modo uniforme, o
de veinte maneras distintas.

Con todo, y a pesar de esta enorme variedad,
cada casa mantenia una marcada semejanza con
la del vecino. Los colores variaban, pero la forma
de todas las casas era la misma: cuatro paredes
sin tejado y sin plantas superiores. Todas tenfan
esta misma estructura y, por tanto, no necesita-
ban ni ventanas ni escaleras.

Les llevé mucho tiempo realizar todas estas
construcciones, y poco a poco fue producién-
dose un efecto muy alegre. Efecto que se debia
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no sélo al hecho de que los bloques de cristal
tuvieran unos matices muy bonitos —por lo
que unas casas brillaban como moles de rubi y
otras resplandecian como enormes crisolitas o
zafiros, mientras que otras mostraban de nuevo
la blancura y el ardiente relampagueo de cientos
de 6palos o irradiaban una luz tenue como el fel-
despato—, sino también a que el patio de juegos
estaba iluminado, desde arriba, desde abajo y por
todos lados, con ldmparas de colores. Imaginaos
unas titilantes ldmparas doradas como estrellas
alli arriba, en lo alto, unas titilantes ldmparas
azuladas como luciérnagas mds abajo, casi en el
suelo; ldmparas como melocotones, manzanas,
albaricoques o ciruelas centelleantes, brillando
por todos lados con la profusién de la huerta
mds fértil. ;No nos habria gustado a todas estar
alli, con Flora, aunque nos hubiéramos tenido
que quedar sin cenar?

Pero no... Con Flora no. Ya que, para su
mds completa consternacion, descubrié que la
estaban encerrando en una de aquellas edifica-
ciones... jjunto a la Reina! A ella nadie le habia
dicho que pudiera ponerse a construir algo, pero,
gradualmente, las paredes habian ido elevindose
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mds y mds en torno a ella, hasta que llegaron a
situarse por encima de su cabeza. Y, puesto que
todos los materiales eran muy resbaladizos a
causa de lo muy pulidos que estaban, no cabia
ninguna esperanza de poder trepar a gatas por
alli hasta encontrar el camino de regreso a su
casa, si es que aun existia tal camino en algtin
lugar. Sintié cémo se le encogia el corazén, y se
dio cuenta de que apenas era capaz de mantener
la cabeza erguida. Para colmo, resultaba obvio
que en una casa de cristal en la que no habia
ni rastro de armarios, tampoco habria ninguna
despensa, y Flora empezaba a sentirse enferma
a causa del hambre y de la sed. Comenzaba a
vislumbrar con desesperacién un mafiana en el
que tampoco podria desayunar.

Supongo que habian analizado la actstica
con la mayor precisién.

—Pero, tia, ;qué es la actstica?

—La ciencia de los sonidos, Maude. Ahora
reza y ejercita tus facultades acdsticas.

Como digo, ala hora de emplazar aquel patio
en concreto, supongo que analizarfan su actstica
con la mayor exactitud, y con un objetivo bastan-
te practico. Siempre, claro estd, que el propésito
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que se tuviera en mente fuera el de oir en cual-
quier lugar, y con la mayor nitidez, toda frase que
se pudiera pronunciar dentro de sus limites. En
cualquier caso, ése era el resultado final.

Cuando por fin terminaron de edificar sus
residencias, una vez concluida su tremenda la-
bor, los jévenes arquitectos encontraron tiempo
para contemplar lo que tenfan a su alrededor y
para intercambiar elogios:

«;Mirad!», grit6 primero Angulos, exultan-
te, sefialando con el dedo: «Mirad a Puas. {Estd
tan rojo como el fuego! Y el rojo no le favorece
en absoluto... La casa de Ptas tendria mucho
mejor aspecto sin Ptas».

«Hablando de favorecer», se eché a reir Pdas
lleno de furia: «Angulos. .. Tienes el color exacto
de una grosella amarga, y estds mucho mds es-
pantoso de lo que te habiamos visto hasta ahora.
Miralo, Pegajosa, mientras puedas...», dijo al
darse cuenta de que Angulos estaba empezando
a darle la verde espalda a su interlocutor.

Pero Pegajosa —ino os extrafard saber que
todos los bloques que ella habia tocado se hallaban
perfectamente unidos!—, Pegajosa estaba dema-
siado ocupada, y no podia dedicarse a mirar a su
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alrededor. Se hallaba completamente absorta en
la tarea de hacerle muecas a Limo, quien ensaya-
ba una nueva mueca ante cada una de las suyas.
La casa de Pegajosa era azul y le daba a Pegajosa
un aspecto macilento. La casa de Limo —que era
terriblemente inestable y podia derrumbarse en
cualquier instante, sin previo aviso, hasta quedar
reducida a un montén de escombros—, la casa
de Limo, digo, era ambarina, y le hacia parecer
enferma de ictericia. Virtudes éstas que ningu-
na de las dos beligerantes podia desaprovechar,
con lo que ambas iban poniéndose cada vez mds
frenéticas ante sus mutuos comentarios. Habian
dejado atrds ya un buen surtido de mofas, y aho-
ra no hacfan mds que chillar, repetidamente, lo
mismo una y otra vez:

Limo: «Eres una nifita mona».

Y Pegajosa (jincauta Pegajosa!): «;Y ta otral»

Los gritos de las peleas se propagaban por
todo el patio. La tinica boca que guardaba silen-
cio era la de Flora.

De repente, Ganchos, que habia esculpi-
do su casa frente al burbujeante palacio de la
Reina (ambos edificios eran de un color ama-
tista pdlido, un color que tendia al tono de la
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tez), reparé en la actitud de su rubia vecina vy,
aplaudiendo con las manos, explot6 en una risa
terriblemente ofensiva.

«Y td otral» chill6 la Reina (todas las chicas
parecian estar igualmente necesitadas del don de
la imaginacién). Lo que decia no era demasiado
grave. Pero, mientras hablaba, se agaché para
coger, y ondear, y lanzar... La primera piedra.

«No. No. No...», sollozé Flora aferrdndose,
en un ataque de terror y con todo su peso, al
brazo real.

Esa primera piedra fue el primer granizo
de toda la tormenta que vendria a continuacién.
Pronto comenzaron a volar piedras en todas di-
recciones y a todas las alturas posibles. Incluso la
misma atmosfera parecié quedarse petrificada.
Las piedras chocaban entre si ruidosamente, los
cristales comenzaron a temblar, por todos lados
retumbaban quejidos y gemidos... Aquello pa-
recfa una contienda entre gigantes. Y ;quién po-
dria superar a cada uno de aquellos competitivos
guerreros, y terminar siendo el campeén en un
batallén de gigantes?

iLa Reina! Cualquier piedra que, hasta el
momento, hubiera pasado silbando por el aire
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iba a ser un mero guijarro o una pequena chinita
comparada con la enorme losa que ahora estaba
levantando ella...

La mantuvo en equilibrio...

Y se preparé para lanzar.

«No... No... ;Nol», grité Flora de nuevo,
casi atragantidndose con sus propios sollozos.
Pero todo era inttil. La voluminosa piedra avan-
26 dando vueltas y, en su trayectoria destinada
a machacar a Ganchos, abrié una salida a través
de la pared del palacio. Medio loca de terror,
Flora se lanzé tras la piedra a través de aquel
boquete recién abierto...

Y en un segundo la escena habia cambiado.
Sevio abrazada por la ausencia de voces humanas
y por el agradable frescor que precede al cercano
crepusculo. Muy en lo alto, una flota de nubes
de aspecto gris rosiceo se alejaba navegando
desde el oeste y, por delante de ellas, el graznido
de los grajos que batian sus negras alas en su
vuelo de regreso a sus nidos en los altos olmos.
Unas escasas y cdlidas gotas de lluvia cayeron,
con un ligero golpeteo, sobre el seto del laurel, y
una repentina rafaga de viento soplé susurrante
a través de sus hojas. Paisajes y sonidos, todos
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ellos tan queridos y tan familiares, que le indica-
ron a Flora que se hallaba a salvo y en el interior
de las fronteras que delimitaban su hogar. Si, se
hallaba en el mismo sendero de los tejos, con
sus cuarenta drboles en total, ni uno mds, y sin
aquella puerta misteriosa que llevaba hacia un
pasillo plagado de infortunios.

Se apresurd y entrd corriendo. Sus padres,
junto a Alfred, Susan y los cinco visitantes, es-
taban sentados alrededor de la mesa de ¢, y la
ninera salia del salén visiblemente alterada.

Meneos mened la cola, Torpén se acercé
ronroneando, y el sonido de una risa le dio a
Flora la bienvenida: «;Sabes?, grit6 George,
«Has estado profundamente dormida todo este
tiempo en el paseo de los tejos, y fue alli donde
te encontré. Si no hubieras aparecido, la nifera
habria ido a buscarte ahora mismo para que
volvieras a casa».

Flora no dijo una sola palabra. Simplemen-
te se sentd tal y como estaba, con el vestido y el
pelo algo alborotados, y con una mirada cons-
ciente en la carita, que le daba un aspecto muy
dulce y encantador. Antes de terminar el t,
ella se habia acurrucado cerca de Anne, y habia
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susurrado lo mucho que sentia haber estado de
tan mal humor.

Y creo que, si llega a cumplir los nueve afios
y da otra fiesta, seguramente en esa ocasién
intentard parecerse menos ain a la Reina del
cumpleafios de su alterado suefo de lo que lo
ya se le pareciera la Flora de ocho afos, quien,
teniendo a su alrededor buenos amigos y com-
paferos de juego y bonitos regalos, apenas supo
cémo soportar unas cuantas contrariedades
insignificantes o cémo ser amable y mostrarse
de buen humor ante pequefios inconvenientes
sin importancia.





