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Un novela epistolar inacabada
 

Al caballero Henry Thomas Austen

Señor:
Me tomo la libertad, con la que a menudo me 

ha honrado de dedicarle una de mis novelas. Me 
apena que esté inacabada aunque me temo que, tra-
tándose de mí, siempre será así; el hecho que hasta 
donde ha llegado pueda resultar demasiado trivial e 
indigna de usted es otra de las preocupaciones de su 
humilde y agradecida servidora

La autora.

Los señores empleados de Demanda y Cía: tengan 
a bien pagar a Jane Austen, soltera, la cantidad de 
cien guineas a cuenta de su humilde servidor

H. T. Austen
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Carta primera de la señorita Margaret 
y a la señorita Charlotte Lutterell.

Lesley Castle, a 3 de enero de 1792

Mi hermano acaba de dejarnos. “Matilda (dijo 
cuando se despedía), estoy seguro de que tú y Mar-
garet le daréis a mi hija pequeña todo el cuidado 
que debería haber recibido de una madre indulgen-
te, cariñosa y amable”. Las lágrimas rodaban por 
sus mejillas mientras pronunciaba estas palabras: el 
recuerdo de aquella que había deshonrado tan gra-
tuitamente el carácter maternal y violado tan abier-
tamente los deberes conyugales le impidió añadir 
nada más; abrazó a su dulce hija y, tras despedirse 
de Matilda y de mí, se separó de nosotras apresura-
damente, se sentó en su carroza y prosiguió camino 
de Aberdeen. ¡Nunca existió un muchacho mejor! 
¡Ah! ¡Qué poco se merecía las desgracias que sufrió 
en el matrimonio! ¡Un marido tan bueno para tan 
mala esposa! Ya sabes, mi querida Charlotte, que 
la despreciable Louisa le abandonó a él, a su hija y 
su reputación hace unas semanas, en compañía de 
Danvers y del señor Deshonra1. ¡Nunca existió cara 
más dulce, figura más elegante ni corazón menos 
afable que los que Louisa poseía! Su hija ya tiene los 

1	  Caballero Canalla Deshonor.
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encantos personales de su infeliz madre. ¡Más val-
dría que heredase de su padre los mentales! Actual-
mente Lesley tiene tan sólo veinticinco años y ya se 
ha abandonado a la melancolía y a la desesperación; 
¡qué diferencia entre él y su padre! Sir George tiene 
cincuenta y siete y todavía continúa siendo el pre-
tendiente, el frívolo mozalbete, el chaval alegre, el 
enérgico jovencito al que tanto se parecía su hijo 
hace cinco años, y como se ha presentado a sí mis-
mo siempre que yo recuerde. Mientras nuestro padre 
está revoloteando por las calles de Londres, alegre, 
relajado e irreflexivo a la edad de cincuenta y siete 
años, Matilda y yo seguimos separadas de la huma-
nidad en nuestro viejo y decadente castillo, el cual 
se encuentra situado a dos millas de Perth, en una 
firme roca que se alza dominante sobre una amplia 
vista de la ciudad y sus encantadores alrededores. 
Pero, aunque retiradas de prácticamente del mun-
do (ya que no visitamos más que a los M'Leods, 
los M'Kenzies, los M'Phersons, los M'Cartneys, 
los M'Donalds, los M'kinnons, los M'lellans, los 
M'kays, los Macbeths y los Macduffs), no nos en-
contramos aburridas ni infelices; al contrario, nun-
ca hubo dos chicas más vivas, más agradables o más 
ingeniosas que nosotras; ni una sola hora al día 
queda pesadamente suspendida en nuestras manos. 
Leemos, trabajamos, paseamos y, cuando estamos 
fatigadas de estas tareas, aliviamos nuestras almas 
con una canción animada, con un baile grácil o con 
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algunos comentarios agudos y réplicas ingeniosas. 
Somos guapas, mi querida Charlotte, mucho, y 
la mayor de nuestras perfecciones es que nosotras 
mismas nos quedamos completamente impasibles 
ante ellas. Pero entonces, ¿por qué insisto en hablar 
de mí? Déjame mejor volver a los elogios de nues-
tra querida sobrinita, la inocente Louisa, la cual en 
este momento está sonriendo encantadoramente en 
un dulce sueñecito mientras descansa en el sofá. La 
amada criatura acaba de cumplir dos años y es tan 
guapa como se es a los veintidós, tan sensata como a 
los treinta y dos, y tan prudente como a los cuarenta 
y dos. Para convencerte de esto te informaré de que 
tiene una piel finísima y rasgos muy bonitos, que 
ya se sabe las dos primeras letras del alfabeto y que 
nunca desgarra sus vestidos. Si aún no te he con-
vencido de su belleza, juicio y prudencia, no tengo 
nada más que declarar para respaldar mi afirmación, 
y por tanto no tendrás otra forma de resolver el 
asunto que viniendo a Lesley Castle y, tras conocer 
personalmente a Louisa, decidir por ti misma. ¡Ah! 
Mi querida amiga, ¡qué feliz me haría verte dentro 
de estas venerables paredes! Hace ahora cuatro años 
desde que mi marcha de la escuela me separó de ti; 
el hecho de que dos corazones tan bondadosos, tan 
estrechamente unidos por los lazos de la compren-
sión y de la amistad tuvieran que ser tan lejanamen-
te distanciados el uno del otro es algo de lo más 
conmovedor. Yo vivo en Perthshire, tú en Sussex. 
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Podríamos reunirnos en Londres, si mi padre estu-
viese dispuesto a llevarme y tu madre estuviera allí 
al mismo tiempo. Podríamos encontrarnos en Bath, 
en Tunbridge; es más, en cualquier otro sitio, sim-
plemente por estar juntas en el mismo lugar. Sólo 
nos queda esperar que ese momento pueda llegar. 
Mi padre no regresará hasta el otoño, mi hermano 
se irá de Escocia en pocos días: está impaciente por 
viajar. ¡Juventud equivocada! Se convence en vano 
de que un cambio de aires curará las heridas de un 
corazón roto. Estoy segura, mi querida Charlotte, 
de que te unirás a mí en las oraciones por la recu-
peración de la tranquilidad de espíritu del infeliz 
Lesley, la cual será siempre imprescindible para la 
de tu sincera amiga

M. Lesley

Carta segunda en respuesta de la señori-
ta C. Lutterell a la señorita M. Lesley

Glenford, a 12 de febrero

Te pido mil disculpas por haberme retrasado 
tanto en darte las gracias, mi querida Peggy, por tu 
amable carta, lo cual, créeme, no habría aplazado 
si cada segundo de mi tiempo de estas últimas cin-
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co semanas no hubiese estado tan completamente 
ocupado por los arreglos necesarios para la boda de 
mi hermana como para no dejarme tiempo que de-
dicarte a ti ni a mí misma. Y ahora lo que más me 
irrita de todo es que el matrimonio se ha roto y todo 
mi trabajo se ha echado a perder. Imagínate qué de-
cepción más grande debe de ser para mí el caer en la 
cuenta de que, tras haber trabajado día y noche para 
tener preparada la cena de boda a tiempo, tras ha-
ber asado suficiente carne de ternera, emparrillado 
cordero y estofado suficiente caldo como para que 
les dure a los recién casados toda la luna de miel, 
me encuentro con la humillación de haber estado 
asando, emparrillando y estofando la carne y a mí 
misma para nada. De hecho, mi querida amiga, no 
recuerdo haber sufrido nunca una ofensa igual que 
la que sufrí el lunes pasado cuando mi hermana vino 
corriendo a buscarme a la despensa con la cara tan 
blanca como la nata montada y me dijo que Hen-
ry se había caído del caballo, fracturado el cráneo 
y, según dijo su cirujano, se encontraba en el más 
grave peligro. “¡Dios mío! (dije yo) ¿Lo dices en se-
rio? ¿Por qué? En nombre del cielo, ¿qué pasará con 
todas las viandas? No nos dará tiempo a comerlas 
mientras estén en buen estado. En todo caso, lla-
maremos al médico para que nos ayude. Debería ser 
capaz de arreglármelas con el solomillo yo sola, mi 
madre se comerá el caldo y el doctor y tú os acabáis 
el resto”. En este momento me callé, al ver a mi po-
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bre hermana caer como sin vida sobre una de las 
cómodas en las que guardamos nuestra mantelería. 
Llamé inmediatamente a mi madre y a las criadas y 
al final conseguimos que volviese en sí; tan pronto 
como recuperó la conciencia, mostró la determi-
nación de ir, en seguida, a buscar a Henry, y esta-
ba tan absolutamente empeñada en esta idea, que 
el impedir que la llevase a cabo nos resultó la tarea 
más difícil del mundo; sin embargo, más a base de 
fuerza que de súplicas, finalmente la convencimos 
para que fuese a su habitación; la acostamos en la 
cama donde continuó durante unas horas sufriendo 
las más espantosas convulsiones. Mi madre y yo nos 
quedamos en la habitación con ella y, cuando algún 
momento de tolerable calma por parte de Eloisa nos 
lo permitía, nos uníamos en sinceros lamentos por 
el atroz derroche de nuestras provisiones que este 
suceso ocasionaría, y elaborábamos algún plan para 
deshacernos de ellas. Estábamos de acuerdo en que 
lo mejor que podíamos hacer era empezar a comér-
noslas inmediatamente y, por consiguiente, ordena-
mos que subieran el jamón frío y la carne de ave y 
al instante iniciamos, con gran entusiasmo, nuestro 
plan devorador. Habríamos intentado convencer a 
Louisa de que tomase una alita de pollo, pero no se 
hubiera dejado persuadir. No obstante, estaba mu-
cho más tranquila de lo que lo había estado antes: las 
convulsiones que había sufrido habían dado paso a 
una inconsciencia casi perfecta. Procuramos desper-
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tarla por todos los medios de que disponíamos, pero 
fue en vano. Le hablé de Henry. “Querida Eloisa (le 
dije), no hay motivo para que llores tanto por una 
nimiedad como ésta (estaba dispuesta a bromear con 
el tema a fin de consolarla). Te pediría que no te 
preocupases. Como ves, a mí no me molesta en ab-
soluto, aunque, después de todo, puede que yo sea 
quien más sufra por ello, ya que no sólo tengo que 
comerme todas los platos que ya he aliñado, sino que 
si Henry se recupera (lo que, en cualquier caso, no 
es demasiado probable) tendré que aliñar la misma 
cantidad de nuevo; o si muere (como imagino que 
ocurrirá), aún tendré que prepararte otra cena cuan-
do te cases con algún otro. Ya ves que, aunque quizá 
ahora te aflija el pensar en el sufrimiento de Henry, 
tal vez muera pronto, y de ese modo se acabará su 
dolor y tú estarás tranquila, mientras que mi pro-
blema durará mucho más, ya que, aunque trabaje lo 
más duro que pueda, estoy segura de que la despensa 
no se vaciará en menos de dos semanas”. De esta 
manera hice todo lo que estaba en mi mano para 
consolarla, aunque sin ningún resultado, y cuando 
al final vi que no parecía escucharme, me callé, y, 
dejándola a solas con mi madre, me bajé los restos 
del jamón y el pollo y mandé a William a pregun-
tar qué tal estaba Henry. No esperaban que viviese 
muchas más horas; murió ese mismo día. Pusimos 
todo el cuidado que pudimos para suavizarle el triste 
suceso a Eloisa pero, a pesar de las precauciones, el 
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dolor que le produjo la noticia fue demasiado inten-
so para su buen juicio y siguió durante varias horas 
sumida en un fuerte delirio. Todavía se encuentra 
muy enferma y sus médicos temen mucho que sufra 
un empeoramiento. Por eso nos estamos preparando 
para irnos a Bristol, donde se supone que estaremos 
a lo largo de la próxima semana. Y ahora, mi querida 
Margaret, déjame hablarte un poco de tus asuntos; 
en primer lugar, debo decirte que he sido informa-
da confidencialmente de esto: tu padre va a casar-
se; me siento poco inclinada a creer un rumor tan 
desagradable, y a su vez no puedo desmentirlo por 
completo. He escrito para mayor información sobre 
el asunto a mi amiga Susan Fitzgerald, quien, al en-
contrarse actualmente en la cuidad, podrá dármela 
con seguridad. No sé quién es la dama. Creo que la 
resolución de viajar que ha tomado tu hermano es 
extremadamente acertada, ya que tal vez pueda con-
tribuir a borrar aquellos desagradables sucesos que 
tanto le han afligido últimamente.

Me alegra descubrir que, aunque apartadas del 
mundo, Matilda y tú no estáis aburridas ni infe-
lices; que nunca descubras lo que es estarlo es el 
deseo de tu sinceramente afectuosa

C.L.

P.D. Acabo de recibir en este instante le res-
puesta de mi amiga Susan, la cual te adjunto, y de 
la que sacarás tus propias conclusiones.
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La carta adjunta

Mi querida Charlotte:
No podías haber solicitado a nadie mejor que 

a mí información acerca del rumor del matrimonio 
de Sir George Lesley. Sir George está efectivamente 
casado; yo misma estuve presente en la ceremonia, 
lo cual no te sorprenderá, al firmar esta carta como 
tu afectuosa

Susan Lesley

Carta tercera de la señorita Margaret Lesley 
a la señorita C. Lutterell 

Lesley Castle, a 16 de febrero

Saqué mis propias conclusiones acerca de la 
carta que me adjuntaste, mi querida Charlotte, y 
ahora te diré cuáles fueron. Razoné que si median-
te este segundo matrimonio Sir George tuviese una 
segunda familia, nuestra fortuna se vería considera-
blemente disminuida; si su mujer fuese de natural 
derrochadora, le animaría a perseverar en ese alegre 
y disipado modo de vida, para lo cual no necesitaría 
demasiado apoyo, me temo, pues ya ha demostrado 
no ser sino demasiado perjudicial para su salud y su 
fortuna; que ella pasaría a ser ahora dueña de aque-
llas joyas que una vez adornaron a nuestra madre y 
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que Sir George nos había prometido desde siempre; 
que si ellos no vinieran a Perthshire, no podría satis-
facer la curiosidad que me producía el contemplar a 
mi madrastra, y que si lo hacían, Matilda no volve-
ría a sentarse a la cabeza de la mesa de su padre.

Éstas eran, mi querida Charlotte, las melancó-
licas reflexiones que se agolpaban en la imaginación 
tras examinar concienzudamente la carta que te en-
vió Susan; las mismas que se le ocurrieron a su vez 
a Matilda al instante de haberla examinado ella. Las 
mismas ideas, los mismos miedos le ocuparon inme-
diatamente la mente, y no sé cuál de ellas la angustió 
más: si la probable disminución de nuestra fortuna 
o su propia distinción. Ambas ardemos en deseos de 
saber si lady Lesley es guapa y qué opinión te me-
rece; dado que la honras con el apelativo de amiga, 
nos complace pensar que debe de ser amable.

Mi hermano ya está en París. Tiene la intención 
de irse de allí en unos pocos días y de ponerse en 
ruta hacia Italia. Escribe en un tono más alegre, dice 
que el aire de Francia le ha hecho recuperar la salud 
y el ánimo; que ha dejado completamente de pensar 
en Louisa en todos los sentidos, tanto con lástima 
como con afecto, y que incluso se siente agradeci-
do por su fuga, ya que encuentra muy divertido el 
ser soltero de nuevo. Puedes imaginar por ello que 
ha recobrado por completo esa graciosa alegría, ese 
enérgico ingenio que en su día hacían de él un ser 
tan extraordinario. Cuando conoció a Louisa por 
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primera vez, hace poco más de tres años, era uno 
de los muchachos más despiertos y agradables de su 
edad. Pero creo que nunca llegaste a oír los deta-
lles de su primer encuentro con ella. Comenzó en 
la casa de Cumberland de nuestro primo, el coronel 
Drummond, donde pasaba las Navidades y donde 
cumplió los veintidós. Louisa Burton era hija de un 
pariente lejano de la señora Drummond, quien, ha-
biendo muerto pocos meses antes en extrema pobre-
za, dejó a su única hija, que en ese momento tenía 
unos dieciocho años, bajo la custodia de cualquier 
familiar que quisiera ocuparse de ella. La señora 
Drummond fue la única que se mostró dispuesta. 
Así pues, Louisa fue alejada de una miserable casa de 
campo en Yorkshire y llevada a una elegante man-
sión de Cumberland, y pasó de la angustia pecunia-
ria que la pobreza podía ocasionar a todo el elegante 
entretenimiento que el dinero podía comprar. 

Louisa era malhumorada y astuta por naturale-
za; pero su padre le enseñó a disfrazar su verdadero 
temperamento bajo la apariencia de una insinuante 
dulzura, siendo éste muy consciente de que sólo si 
se casaba tendría oportunidad de no pasar hambre; 
él se congratulaba pensando que con esa mezcla de 
belleza personal junto con unos modales delicados 
y un agradable discurso, podría colocarse en po-
sición de gustarle a algún joven que pudiera per-
mitirse casarse con una chica que no tuviera ni un 
chelín. Louisa participó a la perfección en los planes 
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de su padre y resolvió seguirlos con toda atención 
y esmero. A fuerza de perseverancia y dedicación, 
finalmente había disfrazado tan perfectamente su 
temperamento innato bajo la máscara de la inocen-
cia y la dulzura como para imponerlo a cualquiera 
que no hubiera descubierto su verdadero carácter 
mediante una larga y constante relación íntima con 
ella. Así era Louisa, cuando el desventurado Lesley 
la contempló por vez primera en la casa de Drum-
mond. Su corazón, que era (usando tu compara-
ción favorita) tan delicado, dulce y suave como la 
nata montada, no pudo resistirse a sus encantos. En 
muy pocos días ya se estaba enamorando; de hecho, 
poco después se enamoró y, antes de que pasase un 
mes de haberla conocido, ya se había casado con 
ella. Al principio, mi padre se sentía tremendamen-
te disgustado ante esa unión tan precipitada e im-
prudente; pero cuando se dio cuenta de que no les 
importaba en absoluto, pronto se reconcilió con el 
matrimonio. La finca que mi hermano posee cer-
ca de Aberdeen, que recibió como recompensa de 
su tío abuelo (independiente de la de Sir George), 
era más que suficiente para mantenerles a él y a mi 
hermana desahogados y con holgura. Durante los 
primeros doce meses, nadie podía haber sido más 
feliz que Lesley, y nadie aparentemente más amable 
que Louisa, que actuaba de un modo tan verosímil, 
y se comportaba tan prudentemente que, aunque 
Matilda y yo a menudo pasábamos varias semanas 
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con ellos, ninguna de las dos sospechábamos nada 
acerca de su verdadero temperamento. Sin embar-
go, tras el nacimiento de Louisa, el cual uno podría 
haber pensado que habría intensificado su respeto 
por Lesley, la máscara que tanto tiempo había man-
tenido fue gradualmente apartándose, y, como pro-
bablemente se sentía segura del afecto de su marido 
(que de hecho parecía haber aumentado, si eso fuera 
posible, tras el nacimiento de su hija), no aparenta-
ba hacer esfuerzos para evitar que ese afecto dismi-
nuyera cada vez más. De este modo, nuestras visitas 
a Dunbeath eran menos frecuentes y, con mucho, 
menos agradables de lo que solían ser. Nuestra au-
sencia nunca fue, sin embargo, mencionada o la-
mentada por Louisa, quien se sentía infinitamente 
más feliz en compañía del joven Danvers, al que 
conoció en Aberdeen (él estudiaba en una univer-
sidad de allí) que en compañía de Matilda y de tu 
amiga, aunque en verdad nunca hubo chicas más 
agradables que nosotras. Ya conoces el triste final de 
la felicidad conyugal del matrimonio Lesley; no voy 
a insistir. Adiós, mi querida Charlotte; aunque aún 
no he mencionado nada sobre el asunto, espero que 
al menos te creas que pienso y siento mucho el do-
lor de tu hermana. No tengo ninguna duda de que 
el aire puro de las colinas de Bristol lo eliminarán 
por completo, borrando de su mente el recuerdo de 
Henry. Tuya siempre, mi querida Charlotte,

M.L.



161

Carta cuarta de la señorita C. 
Lutterell a la señorita M. Lesley

Bristol, a 27 de febrero.

Mi querida Peggy:
Acabo de recibir tu carta; al haberla mandado 

tú a Sussex y encontrarme yo en Bristol, han tenido 
que reenviármela y, debido a un inexplicable retra-
so, acaba de llegarme en este mismo instante. Te 
doy las gracias por el relato que contiene sobre el 
primer encuentro, el amor y el matrimonio de Les-
ley y Louisa, lo cual no me ha entretenido menos 
pese a habérseme relatado varias veces con anterio-
ridad.

Tengo la satisfacción de informarte de que 
hay motivos para creer que la despensa está, a es-
tas alturas, prácticamente vacía, ya que dimos a los 
sirvientes órdenes específicas de comer todo lo que 
pudieran y de llamar a un par de asistentas para 
que les ayudasen. Nosotras nos llevamos un pastel 
de pichón, un pavo frío, una lengua fría, y media 
docena de gelatinas, de lo que afortunadamente nos 
deshicimos en menos de dos días desde que llega-
mos, con la ayuda de nuestra casera, su marido y 
sus tres hijos. La pobre Eloisa está aún tan mal de 
salud y de ánimo que mucho me temo que el aire 
de Bristol, por saludable que sea, no haya sido capaz 
de hacer salir a Henry de su recuerdo.
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Me preguntas si tu nueva madrastra es guapa 
y agradable: te daré ahora una descripción exhaus-
tiva de sus encantos físicos y mentales. Es pequeña 
y extremadamente bien hecha; es de natural pálida, 
pero se echa mucho colorete; tiene unos ojos y dien-
tes delicados, como se cuidará de hacerte saber en 
cuanto te vea, y en conjunto es muy bonita. Tiene 
un humor extraordinariamente bueno cuando se 
sale con la suya, y es muy alegre cuando no está 
de malas. Es derrochadora por naturaleza y no muy 
emotiva; no lee nada salvo las cartas que recibe de 
mí, y nunca escribe nada salvo las respuestas. Toca 
el piano, canta y baila, pero no tiene gusto para ello, 
ni sobresale en ninguna de las tres cosas, aunque dice 
que le gustan apasionadamente. Quizá me halagues 
sorprendiéndote de que alguien de quien hablo con 
tan poco cariño pueda ser mi amiga especial; pero, 
si te digo la verdad, nuestra amistad surgió más de 
un capricho por su parte que de una estima por la 
mía. Pasamos juntas dos o tres días en Berkshire, 
con una dama con la que las dos resultamos estar 
emparentadas. Durante nuestra visita, debido a un 
tiempo extraordinariamente malo y a un grupo de 
gente especialmente estúpida, fue tan buena como 
para sentir una intensa debilidad por mí, la cual 
muy pronto cuajó en una franca amistad y acabó 
en una sólida correspondencia. Probablemente a es-
tas alturas ella está tan cansada de mí como yo lo 
estoy de ella, pero como ella es demasiado educada 
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y yo demasiado cortés para decirlo, nuestras cartas  
todavía son tan frecuentes y afectuosas como siem-
pre, y nuestro apego, tan firme y sincero como al 
principio. Con lo que le gustan los placeres de Lon-
dres y de Brighthelmstone, seguramente encuentre 
muy difícil el persuadirse de la curiosidad que le 
pueda producir el conocerte, incluso a costa de de-
jar aquellos lugares favoritos de disipación por la 
melancólica —aunque venerable— penumbra del 
castillo que habitas. Sin embargo, si encuentra su 
salud dañada a causa de demasiada diversión, qui-
zás adquiera la suficiente fortaleza para emprender 
un viaje a Escocia con la esperanza de que éste re-
sulte ser al menos beneficioso para su salud, si no 
propicio para su felicidad. Siento decir que creo que 
tus miedos acerca del carácter derrochador de tu 
padre, de tu propia fortuna, de las joyas de tu ma-
dre y de las consecuencias para tu hermana no están 
sino completamente fundamentados. Mi amiga tie-
ne cuatro mil libras, y probablemente gaste al año 
aproximadamente la misma cantidad en ropa y lu-
gares públicos, si puede conseguirlo. Seguramente 
no se atreverá a reprocharle a Sir George la manera 
de vivir a la que tanto tiempo ha estado acostum-
brado; y, por tanto, hay razones para pensar que vi-
virás muy acomodada si es que logras que te llegue 
algo de dinero. Imagino que las joyas también serán 
indudablemente suyas, y tiene lógica el pensar que 
presidirá la mesa de su marido antes que la hija de 
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él. Pero dado que un tema tan delicado como éste 
ha de angustiarte necesariamente, no insistiré más.

La indisposición de Eloisa nos ha llevado a 
Bristol en una época del año tan poco común, que 
desde que vinimos sólo hemos visto a una familia 
distinguida. El señor y la señora Marlowe son una 
gente muy agradable; la mala salud de su hijo fue 
lo que ocasionó su llegada aquí; puedes imaginar 
que, al ser la única familia con la que podemos con-
versar, nos encontramos en un estado de estrecha y 
recíproca intimidad con ellos; de hecho, los vemos 
casi todos los días, y ayer cenamos con ellos. Pa-
samos un día muy agradable y cenamos realmente 
bien aunque, a decir verdad, la ternera estaba terri-
blemente cruda y el curry no estaba condimentado. 
Durante el tiempo que duró la cena no pude evi-
tar desear haber estado presente en el momento de 
aliñarlo. Un hermano del señor Marlowe, el señor 
Cleveland, está ahora con ellos; es un joven guapo 
y parece tener mucho que decir. Yo le digo a Eloisa 
que debería echarle el lazo, pero no parece gustarle 
nada la propuesta. Me gustaría ver a la chica casada, 
y Cleveland tiene un patrimonio buenísimo. Quizá 
te extrañe que no me tenga en cuenta a mí misma 
del mismo modo que tengo en cuenta a mi hermana 
para mis proyectos matrimoniales; pero si te digo la 
verdad, nunca he deseado tener un papel más prota-
gonista en una boda que el de supervisar y dirigir la 
cena; y por eso, mientras tenga algún conocido que 
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se case por mí, nunca pensaré en casarme yo mis-
ma, ya que, sospecho, no tendría tanto tiempo para 
aliñar mi propia cena de boda como tengo para ali-
ñar las de mis amigos. Sinceramente tuya,

C.L.

Carta quinta de la señorita Margaret 
Lesley a la señorita Charlotte Lutterell

Lesley Castle, a 18 de marzo.

El mismo día en que recibí tu última y amable 
carta, Matilda recibió una de Sir George, fechada 
en Edimburgo y en la que nos informaba de que se-
ría él quien tendría el placer de presentarnos a Lady 
Lesley a la noche siguiente. Esto, como supondrás, 
nos sorprendió considerablemente, debido, espe-
cialmente, a que tu relato acerca de la dama nos 
dio razones para creer que había pocas posibilidades 
de que visitara Escocia en un momento en el que 
Londres debía de ser tan divertido. Sin embargo, 
como era nuestro deber estar encantadas ante una 
señal de condescendencia como era la visita de Sir 
George y Lady Lesley, nos preparábamos para co-
rresponder con una respuesta que expresase la feli-
cidad que experimentábamos ante la expectativa de 
tal bendición, cuando, afortunadamente, nos acor-
damos de que, como iban a llegar al castillo la no-
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che siguiente, a mi padre le sería imposible recibirla 
antes de irse de Edimburgo, y nos contentamos con 
dejarles que se imaginasen que éramos tan felices 
como se esperaba que lo fuésemos. Llegaron a las 
nueve de la noche del día siguiente, acompañados 
por uno de los hermanos de Lady Lesley. La dama 
se corresponde a la perfección con la descripción 
que me mandaste de ella, excepto en que a mí no 
me resulta tan bonita como tú pareces considerar-
la. No tiene una cara fea, pero hay algo tan poco 
majestuoso en su minúscula figura, que hace que 
parezca un enano insignificante si se la compara con 
la elegante estatura que tenemos Matilda y yo. Ha-
biendo ahora satisfecho completamente su curiosi-
dad por vernos (la cual debe haber sido inmensa 
para haber hecho más de cuatrocientas millas), ya 
empieza a mencionar su vuelta a la ciudad, y nos ha 
pedido que la acompañemos. No podemos recha-
zar su petición, puesto que está secundada por las 
órdenes de nuestro padre, y terciada por las súplicas 
del señor Fitzgerald, el cual es ciertamente uno de 
los jóvenes más agradables que he visto nunca. Aún 
no se ha decidido cuándo nos iremos, pero cuando 
quiera que sea, está claro que tendremos que llevar 
a nuestra pequeña Louisa con nosotros. Adiós, mi 
querida Charlotte, Matilda se une a los mejores de-
seos, para ti y Eloisa, de la siempre tuya, 

M.L.




